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Geschichte nennt man Geschichten, denen der 
Erzählereinen Sinn gibt : Veritas in verbo, non 
in re consistit, sagt Thomas Flobbes, im Worte, 
nicht in der Sache liegt die Wahrheit. Was der 
Einzelne aus dem Material des Lebens macht, das 
erst ist Leben. DamitausdemKloss Erde einMensch 
würde, nahm Gott der Herr ein Bohr und blies 
ihm Seinen Odem ein. So tut der Dichter. Das ist 
seine Gottähnlichkeit. Er ruft die Menschen hei 
ihren Namen auf, die sie ohne seine nennende 
Stimme nicht wissen. Er ordnet das Chaos. Das 
ist sein Sinn. Er trägt ein Bild der harmonischen 
Welt in sich, wie eine Tafel, wie einen Plan, wo- 
nach sich zurechtzufinden. Er ordnet aus der 
Einheit seiner Person, die ihm aulgetragen ist, die 
Vielheit: er schafft nach seinem Ebenbilde. Er 
stellt aus jedem Menschenleben das Symbol die- 
ses Lebens in die Welt wie Richtmarken und Weg- 
zeichen durch das Verschlungene. Die Menschen 
sind an dem zu erkennen, was die Dichter über 
sie aussagen. Keine Definition ist genauer. 

Ich erzähle hier ein paar Lebensläufe, sonder- 
bar scheinend, doch einfach im Grunde, denn sie 
sind 1 Ausdruck von Leidenschaften, allen gemein, 
hier nur in einem beherrschenden Masse. Da- 
durchauffallend,aber nichtunverständlich fremd- 
artig. Ja, es ist das Auffallende dieser Leben viel- 
leicht gerade ihre Einfachheit, denn das Leben 
eines Trambahnschaffners scheint mir viel kom- 

< 7 > 



plizierter und verwirrter. Definieren heisst die 
Wildnis einer Idee mit einer Mauer aus Worten 
umgeben. Die Mauer um die Idee des Abenteu- 
rers zu legen, wäre leichter als um die Idee des 
Trambabnscbaffners. Diese Aufgabe erlasse ich 
mir, weil sie zu leicht ist. Und begnüge mich da- 
mit, anspruchslos die Lebensgeschichten zu er- 
zählen, die hier folgen. 
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Thomas Whaley war das, was man im England 
des achtzehnten Jahrhunderts einen Buck 
nannte, undertrieb diese Tätigkeit mit solchem Er- 
folg und in solch er ho h er Vollend ung , da ss e r bi s a u f 
den heutigenTag schlechtweg Huck Whaley heisst, 
wenn man ihn nicht nach seinem auffallendsten 
Abenteuer den Jerusalem Whaley nennt. Ein 
Buck aber war ein junger Mann der besseren Stan- 
de, der sein oder seiner Gläubiger Geld auf extra- 
vagante Weise ausgab und mehr auf einen über- 
raschenden, als auf einen moralischen Lebens^ 
wandel bedacht war. Ein Buck war der junge 
Mann, der zur Leichenfeier seines Vaters aus den 
Fontänen seines Schlosses Tinte laufen liess. Ein 
Buck war der andere junge Herr, der in einem 
Wirtshaus einenKellnertotschlugunddieseSache 
einfach damit regelte, dass er den Toten mit fünf- 
zig Pfund Sterling auf die Rechnung verlangte. 
Seiner Bucks wegen sah ganz Europa auf Dublin, 
das stolz auf sie war, so unleidlich diese Bravados 
auch oft den braven Bürgern dieser Stadt das Le- 
ben machten. EinBuck warThomasWhaley, nichts 
mehr und nichts weniger. Dass er über Zeiten sei- 
nesLebensAufzeich nungen niedergeschriebenhat, 
die ein Zufall hundert Jahre nach seinem 1 80 2 er- 
folgtenHingangzutag brachte, dies machtihn nicht 
etwa zu einemSchriftsteller,so gut sein fragmenta- 
risches Tagebuch auch geschrieben ist. Das Schrei- 
ben des Buck war ihm nicht irgend innere Not 
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gewesen und auch nicht dilettantische Eitelkeit, 
sondern ihm von Umständen aufgezwungen, die 
ganz mit seinem eigentlichen Beruf, dem Buckis- 
me, zusammenhingen. Seine Aufzeichnungen 
mussten ihm als Beweis für eine gewonnene Wet- 
te dienen, die ihn über Dublin hinaus berühmt 
gemacht hat und der wir die Kenntnis eines sol- 
chen Heldenlebens verdanken. 

Als Thomas Whaley sechzehn Jahre alt gewor- 
den war, fand es seine sehr junge Mutter an der 
Zeit, das letzte für seine Bildung zu tun : ihn nach 
Frankreich zu schicken. In einem Offizier, der 
Schulden halber sein Patent hatte verkaufen müs- 
sen, war der passende Hofmeister gefunden, der 
es sich angelegen sein Hess, seinemSchützling nach 
Kräften dabei zu helfen, ein sehr bedeutendes 
Verm Ögen gegen gntcErfahrungen einzutauschen. 
Schon am ersten Abend in Paris verstanden sich 
Lehrer und Schüler in diesem Punkte vortrefflich, 
und es passierte auch im weiteren Verlauf der 
wechselvollen Bildungsreise nichts, die Eintracht 
der beiden zu trüben. An diesem ersten Abend 
verzichtete derJungeaufdieihmvon seinem Hof- 
meister vorgeschlagene Oper, und als der um Mit- 
ternacht aus dem Theater kam, fand er seinen 
Zögling in nicht zweifelhafter Gesellschaft. Als 
die am andern Morgen darüber erwarteten Vor- 
würfe des Hofmeisters nicht nur ausblieben, son- 
dern der ihm würdevoll erklärte, wie unschicklich 
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es sei,dass ersieh wegen einer solchenBagatelleauf- 
rege, da hatte Whaley iu seinem Präzeptor einen 
Freund gefunden nach seinem Herzen. Der Men- 
tor verstand sich auf Spitzbuben, aber er dachte 
nicht daran, seine Kenntnis darauf zu verwenden, 
seinen Schüler vor ihnen zu bewahren, sondern er 
führte sie ihm zu, da der Mensch ja nur durch 
Erfahrung klug wird, und der Lehrer seine Auf- 
gabe ernst nahm. Wenn auch Whaley in seinen 
Memoiren nie einen solchen Verdachtausspricht, so 
muss man es doch wohl aus allerlei Indizien glau- 
ben, dass der verkrachte Ex-Offizier an demGe- 
winn der Falschspieler nicht ganz unbeteiligt war, 
die seinem Schüler das Geld abnahmen ; der übri- 
gens als der reizende Junge, der er war, darüber 
lachte, düpiert zu werden, etwas erstaunt, etwas 
beschämt, wenn er darauf kam, aber doch nie 
aus der Haltung gebracht. 

Der Hofmeister meinte nach einigen Monaten 
in Paris, dass Auch in den Pyrenäen, wo er ein- 
mal gewesen war, die feinste Stadt Frankreichs 
sei, wo man französisch fechten und tanzen am 
besten lerne. Also begab man sich nach Auch, wo 
Whaley ein „elegantes Haus 11 mietete, ein ande- 
res in Gautcrets, eines in Tarbes, eines in Ba- 
gneres. „Alle diese Häuser waren nicht weit von- 
einander, und in jedem trug ich dafür Sorge, dass 
eine Favoritin die Honneurs machte. Mein Prä- 
zeptor wollte meinem Beispiel folgen: er nahm 
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auch seinerseits eine Schöne in Schutz und zog 
von einem Haus zum andern. Aber so sehr auch 
unser Geschmack und unser Penchant, was das 
schöne Geschlecht betrifft, gleich waren, glaubte 
ich doch zu bemerken, dass wir uns besser von 
weitem verstanden als in der Nabe, und von dem 
Augenblick an war sein Besuch in einer meiner 
Residenzen für mich immer das Signal, mich in 
eine andere zu begeben." Ein Schüler kann 
seinen Lehrer nicht mit grösserem Respekt be- 
handeln. 

Während dieses Jahres in den Pyrenäen hatte 
man ausser mit Madchen und Spielern auch noch 
Umgang mit Leuten, deren Namen man sich merkt 
und aufzeichnet, so mit dem Bischof von Tarbes 
oder mit Prinz und Prinzessin Rohan, die den rei- * 
dien jungen Irländer gern mit ihrerTochter ver- 
heiratet hätten ; woraus nichts wurde,da die streng- 
gläubig protestantische Mrs. Whaley ihre Einwil- 
ligung nicht gab. Nicht darum befragt wurde sie 
vom Sohne, als er darauf ein Verhältnis mit einer 
sehr katholischen Comtesse anfing, welches die 
unangenehmen Folgen hatte, dass Whaley den 
Abbe, seinen Sprachlehrer, öffentlich verprügeln 
musste, weil der ihn bei den Eltern der Dame de- 
nunziert hatte. Er kam dafür ins Gefängnis, aber 
nur für ein paar Wochen, da der geprügelte Abbe 
ein falscher Abbe gewesen war. Aber Auch musste 
man verlassen, und man begabsieb erst nach Mar- 
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seilte, dann nach Lyon, woschonzwei Freunde von 
Distinktion auf Thomas Whaley warteten, die zu 
keinem andern Zwecke ausSpaa herbeigeeilt wa- 
ren, als um ihm ein Spiel vorzuschlagen, bei dem 
er sofort Tausende verlor-. Als ein Spieler, dem 
man auf ganz ungefährliche Weise die höchsten 
Summen abnehmen konnte, war Whaley in Eu- 
ropa eineReriihmtheitgcwnrden. Ermachtc, wie 
er mit einer charmanten Ironie schreibt, die distin- 
guiertesten Bekanntschaften, so weibliche wie 
männliche, die allsofort immer verschwunden 
sind, wenn er gerade meint, nun sei dieReihezu ge- 
winnen an ihm. In Paris, erzählt er gerührt, lernt 
er eine ausserordentlich feine Dame kennen, 
deren Gatte bei Hofe angestellt ist, welche Stelle 
er, wie sie ihm nach acht Tagen erzählt, verlieren 
müsse, wenn sie nicht sofort fünfhundert Pfund 
hätte. Whaley bringt, was er hat: achthundert 
Pfund. Die Dame begnügt sich mit sechshundert, 
und ist für immer verschwunden. Wahrschein- 
lich mit dem Hofmeister, denn seiner geschieht 
von nun ab keine Erwähnung mehr in den Me- 
moiren. Wahrscheinlich mit dem Hofmeister, der 
ganz den gleichen Geschmack in weiblichen Din- 
gen hatte wie sein Schüler. 

In der Glorie, die am Ende des Ancien Regime 
recht bedeutende Zahl der kontinentalen Frei- 
beuter der Liebe und des Spieles gegen sich in 
heftige Bewegung gebracht zu haben, mit dem 
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Ruhme bedeckt, in fünf Jahren ein ungeheures 
Vermögen bis auf einen kleinen Rest vertan zu 
haben, kam Thomas Whaley nach Dublin zurück, 
derselbstverständlicheHead-MasterdesHell-Fire- 
Club, dessen Mitglieder bei herabgelassenen Ja- 
lousien tagten, die nur aufgezogen wurden, wenn 
man einen allzuungeschickten Falschspieler zum 
Fenster hinauswerfen musste. Man sprach wo- 
chenlang von dem Sprung, den Whaley zu Pferd 
vorazweiten Stock werk desHausesübereinehoch- 
bepackte Dilifjence weg tat. Man bestaunte das 
Mädchen, das er sich hatte von London kommen 
lassen. Aber seinem lebhaften Geiste war dies 
alles tatenloses Leben. Also Hess er sich ein Schiff 
bauen, auf dem er losfahren wollte. Als ihn die 
Hell-Fire-Genossen nach seinemReiseziel fragten, 
und er aus einem plötzlichen Einfall „Jerusalem " 
sagte, gab es ein grosses Gelächter ; die einen mein- 
ten, Jerusalem, das gäbe es nicht, die andern, es 
sei nicht zu finden, wenn es Jerusalem auch schon 
gäbe, und das Ende war: man wettete, zwanzig- 
tausend Pfund, wenn Whaley nach zwei Jahren 
aus diesem Jerusalem nach Dublin zurückkäme. 
Whaley ging zu Schiff. Das war schon etwas ganz 
anderes als der Sprung über die Diligence oder 
die Londoner Geliebte. Wie die Balladen bezeu- 
gen, die manaufWhaleys Jerusalemer Reise dich- 
tete, zu singen etwanach der Melodie von „Rut- 
land Gigg": 
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Bück Whaley war sehr knapp im Geld, 

Da überraschte er die Welt, 

Und wettet viele Tausend Pfund, 

Es waren zwanzigtausend rund, 

Er fahre nach Jerusalem. 
Und so weiter in endlosen Strophen, die den Zug 
zu Schiff beschreiben, den Abschied, das Reise- 
gepäck derWürfel und Karten, Tränen derMäd- 
cben und Glockengeläut. Da Whaley sein eige- 
nes Schiff umständehalber hatte verkaufen müs- 
sen, — sein Onkel half ihm nur aus einer Klem- 
me unter der Bedingung, das Schiff oder die Ge- 
liebte aufzugeben, — segelte man auf des Kapitän 
Moore „London" ab, welcher Moore auch seiner- 
seits ein Journal der berühmten Iteise führte, wel- 
ches der Wahrheitsliebe desBuck das beste Zeug- 
nis ausstellt. 

Die Reise ging über Gibraltar, die griechischen 
Inseln, Kleinasien, Konstantinopel, das Heilige 
Land, und zurück über Cypern, Kreta, Italien 
nach Genua. Wie alle Reisenden der Zeit machte 
auch Whaley ausgiebigen Gebrauch von vorhan- 
denen Beschreibungen, aber was er selber sab und 
erlebte, das erzählt er in seinerheiteren anspruchs- 
losen Manier, wovon ein Beispiel geben möge, 
wie er in Cypern eine kleine Freundin kauft: 
„Nie werde ich meine zärtliche, treue und char- 
mante Teresina vergessen, wie ich sie von ihren 
Eltern gekauft habe. Als ichsiezumerstenMalesah, 
i Blei 
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sass sie vor ihrer Haustür. Die Schönheit ihrer 
Haut, die Regelnlässigkeit ihrer Züge, aber be- 
sonders die unschuldige und bescheidene Ein- 
fachheit ihres Ausdruckes machten einen tiefen 
Eindruck auf mich. Als ihre Eltern das sahen, 
beschlossen sie sofort, daraus ihren Profit zu zie- 
hen. Eine Viertelstunde später war der Handel 
geschlossen, ich hatte ungefähr hundertdreissig 
Pfund bezahlt und Teresina gehörte mir. So merk- 
würdig es auch scheinen mag: ich war der Ein- 
zige, der über diese seltsame Transaktion erstaunt 
war. Teresina weinte ja ein ganz klein wenig, als 
sie ihre Eltern verliess, aber die paar Tränen wa- 
ren bald getrocknet, als ich ihr die teuersten Klei- 
der gekauft hatte, die in der Stadt zu haben wa- 
ren. Sie war in ihrer neuen Situation vollkommen 
glücklich. Dreizehn Jahre hatte sie nur, aber ihre 
Seele entsprach auf die wunderbarste Weise der 
herrlichsten Symmetrie ihresLeibes. Höflich und 
nett zu jedermann, ohne Klage über das Vergan- 
gene, ohne Sorge um die Zukunft war ihre einzige 
Beschäftigung, sich um das Wohlbefinden dessen 
zu kümmern, den sie als einen Herrn und Wohl- 
täter betrachtete. Als ich am Ende meiner Heise 
war, sah ich ein, dass es sowohl meine Pflicht als 
meine Neigung war, das Los des himmlischen 
Kindes zu sichern ; und da ich überzeugt war, dass 
sie gegen die vorzüglichen Qualitäten meines Die- 
ners Paolo nicht unempfindlich sein konnte, wel- 
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eher Paolo in seine armenische Heimat zurück- 
kehren wollte, so schlug ich ihnen vor, sich zu 
heiraten, was mit Dankbarkeit anzunehmen sie 
sich beeilten. Ich überlasse es unsern modernen 
Philosophen, die glückliebe Simplizität zu kom- 
mentieren. Was mich betrifft, so schäme ich mich 
nicht, die unterwürfige Passivität und weise Ün- 
philosophie meiner teuren Teresina zu bewun- 
dern, wohingegen ich keine Worte stark genug 
finde fürden interessierten Egoismus ihrer Eltern. " 

Erfahrungen, die der Buck in seinem bisheri- 
gen Leben gemacht hat, werden erweitert: ob 
und wie die fremden Frauen schön sind, welche 
Laster man treibt, was für Weine man trinkt, 
das wird vor allem festgestellt und aufgeschrie- 
ben. Die Historie der besuchten Orte beschäftigt 
ihn gar nicht, ganz wenig auch nur ihre land- 
schaftliche Besonderheit. Hie und da notiert er 
eine kuriose Inschrift, zitiert, gebildet wie er war, 
einen alten Autor. Aber eigentlich hat er nur 
einen Gedanken: die grosse Wette. Was er auch 
selber ganz freimütig zugibt. Beim ersten Anblick 
Jerusalems ist er bewegt, nicht von der heiligen 
Geschichte, deren Stätte vor ihm liegt, sondern 
von der „glänzenden Perspektive, bald seine Ex- 
pedition zu enden und sich auf den Heimweg nach 
Dublin zu begeben". Er war ja weder ein from- 
mer Pilger, noch ein neugieriger Tourist, sondern 
ein Buck, der eine Welte gemacht hatte, ein Mann, 
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der sich kopfüber in ein Abenteuer stürzte, mit 
keinem andern Zwecke als das Abenteuer selber. 
Von der Geliebten, die er sieb aus London nach 
Dublin kommen liess, sagte er: „Ich hatte kein 
anderes Motiv, gerade sie kommen zu lassen, als 
dass sie exotisch war; sie besass weder Witz noch 
Schönheit. 11 Und an einer andern Stelle : „ Ich bin 
ganz gewiss kein Philosoph, und habe doch ge- 
nügend Einbildung, mich nicht für einen Narren 
zu halten; sollte ich aber meine Meinung darüber 
abgeben, wer von den beiden geeigneter zu 
einem glücklichen Leben sei, so würdemirdie Ent- 
scheidung zugunsten des Narren nicht schwer- 
fallen. 11 

Die Fahrt nach Jerusalem hatte nur einen Mo- 
ment, wo sichWhaley ihresZweckes ein bisscheu 
schämte, und das war, als er den Superior Archan- 
gelus vom Kloster in Nazareth um eine schriftliche 
Bestätigung seines Aufenthaltes ant Heiligen Gra- 
be bat und auch das Zertifikat bekam, dass er 
„religionis causa" Jerusalem besucht habe. „Ich 
war wirklich erfreut über die gute Meinung, wel- 
che der würdige Mann von mir hatte, fühlte aber 
doch inwendig etwas Scham in dem Bewusstsein, 
die gute Meinung in dieser Hinsicht nicht zu ver- 
dienen." 

Jubelnd empfingDublin seinen würdigenSohn. 
Ungern zahlten die Zweifler, was sie verloren hat- 
ten. Und Whaley blieben nach Abzug aller seiner 
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Reisekosten siebentausend Pfund : „das erste Mal 
in meinem bisherigen Leben, dass eines meiner 
Unternehmen zu meinem Vorteil ausschlug" wie 
er bemerkt. Wenig Geld für einen Buck und in 
einer Stadt, wo jede Art durch eine Arbeit Geld 
zu verdienen als gemein galt. Was ein irischer 
Herr war, der hatte Geld oder nahm es den an- 
dern im Spiel ab. Also fing Whaley wieder zu 
spielen an. Und wieder mit Unglück wie bisher. 
Aber er Hess sich nicht mehr so ohne weiteres von 
jedem Schnapphahn betrügen. Er fühlte sich im- 
merhin ein Mann, der etwas geleistet hatte, und 
eine Frau lebte mit ihm, als seine Gattin nicht, aber 
als seine Gefahrtin, um die er mit grosser Liebe 
sorgte und die er in den schwierigsten Situationen 
nicht im Stiche Hess. Für diese Frau und die zwei 
Kinder, die er von ihr hatte, spielte er nun, und 
die hundert und allzuwenigen Seiten, in denen 
er von diesem Leben berichtet, sind sehr seltsam 
in ihrer bizarren Mischung von zärtlichem Gefühl, 
moralischem Urteil über sich selber und Aben- 
teurern des berufsmässigen Spielers. Wozu der 
Ort noch das seine tut, wo sich dieses Leben be- 
gibt: Paris zur Zeit der Revolution. 

Man malt den Teufel sehr schwarz und ver- 
gisst, dass die Bücher über ihn alle vom Heben 
Gott geschrieben sind. Man denkt Paris 1 793 als 
eine tobende See der politischen Leidenschaften, 
aber nach Whaleys Erinnerungen gab es nie eine 



lustigere, frivolere Stadt als Paris zu dieser Zeit. 
Man mag dagegen Whalev einwenden, den Spie- 
ler, der auch während der Zerstörung von Kar- 
thago den stillen Platz gefunden hätte, um den 
Würfelbecher zu stürzen. Einer, derauf den Rui- 
nen des salomonischen Tempels Pharao gespielt 
hatte, der fand leicht aucli inParis dasPalais-Royal, 
oder in der alten Chancellerie der Rue de Valois 
eine Spielhölle, während dem sechzehnten Lud- 
wig der Prozess gemacht wurde und Dantons 
Stimme über die Sein« weg donnerte. AberWha- 
ley fand seine Leute nicht nur in dem dafür alt- 
berühmten Palais-Royal, wo Gironde und Berg 
keine andere Gegnerschaft als die der Karten 
kannten, er traf sie überall in Paris, die Spieler 
sowohl, als die gefälligen Frauen, aristokratische, 
wie bonrgeoise, roysilistische, wie Sansculotten. 
Der Freiheit war nicht eine Gasse gegeben, son- 
dern die Gassen. Es gab keine heimlichen Orte 
mehr, wo sich das Laster versteckte, das man auf- 
suchen wollte, sondern man schuf sich jeden Ort 
dafür, der einem gerade passte. Eine derwichtig- 
sten Taten der französischen Revolution war die 
Eroberung der Strasse. Was die Historie als das 
pathetische Drama aufschreibt, war eine Volks- 
belustigung. Als man die königliche Familie aus 
Varennes zurückbrachte, trat Whaley aus dem 
Pavillon de Hanovre für einen Augenblick auf die 
Strasse, sich das anzusehn, nur für einen Augen- 
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blick , denn drinnen wurden die Spieler über die- 
se Unterbrechung im Bassette ungeduldig. Ein 
Tag vor der Hinrichtung des Königs waren in den 
Raum, wo man beim Rouge et Noir sass, drei 
Männer mit Säbeln und Äxten hereingestürzt und 
hatten gerufen: „Wer den König retten will, der 
folge uns!" Die Spieler schauten nicht für einen 
Augenblick von ihren Karten auf. Als Whaley vor 
der Tür des Pavillon de Hanovre stand und die 
Karosse von Varennes mit dem König vorbeifuhr, 
zog er, gegen den Befehl, seinen Hut mehr höf- 
lich alsroyalis tisch, und n ur ein Offizier retteteihn, 
der den Sansculotten sagte, man möge den Mann 
lassen, er sei ein irländischer Narr. Am Morgen 
der Hinrichtung zog er sich wie ein rieh tiger Sans- 
culotte an und war schon frühzeitig auf der Place 
de la Revolution, wo ersieh bis dicht unter dasScha- 
fott durchdrängte. Whaley sagt, dass ihn da der 
Mut verlassen habe, aber er wird sich wohl ein 
Gewissen daraus gemacht haben, so als Maulaffe 
seine Zeit zu verlieren, wo er für Weib und Kin- 
der zu sorgen hatte. Denn er begab sich zum Spiel 
ins Cafe de Foy zurück, wo er sich dann alles,wie 
es war und herging, erzählen liess von zwei Eng- 
ländern, die dabei gewesen waren und ihre Ta- 
schentücher in das königliche Blut getaucht hat- 
ten. Whaley protestierte heftig gegen eine solche 
schamlose Ünsauberkeit, durch die man ausser- 
dem in seiner Aufmerksamkeit für das Bassette 
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gestört werde. Und noch dazu Landsleute, Eng- 
länder, die so taktlos sind! 

Soweit ihm der Ernst seines Lebens Zeit Hess, 
kümmerte er sich auch um die Komik des Lebens 
der andern. Er besuchte manchmal den Konvent, 
wo er „nichts von dieser nüchternen Würde ent- 
decken konnte, die von den Repräsentanten einer 
grossen Nation zu erwarten war" . Schlimmer noch 
fand er es im Jakobinerklub, aus welchem „Pan- 
dämonium" er floh, um wieder „die Orte der 
Menschen aufzusuchen. Ich wurde bald in eine 
Gesellschaft ganz anderer Art eingeführt, wo ich 
angenehme Damen, vortreffliches Essen und ho- 
hes Spiel traf' 1 . Nachdem das hohe Spiel ein sehr 
tiefes Loch in seinen Beutel gemacht hat, kommt 
Whaley darauf, dass es eine Gesellschaft von Spitz- 
buben war, aber eine mit den vortrefflichsten 
Manieren, die er so sehr bei den Jakobinern ver- 
misst hatte. Und er macht die Bemerkung : „Bei 
den Franzosen sind die Manieren alles; ist etwas 
nur mit Wahrung aller feinen Form getan, so ist 
das Getane selbst von ganz nebensächlicher Be- 
deutung. Ein Franzose bietet dir sein Haus, sei- 
nen Tisch, seine Pferde, ja, sogar sein Weib an; 
aber bloss den letzten Artikel, meint er, sollst du 
wirklich annehmen." 

Das Pariser Leben hatte seine Schwierigkeiten. 
Whaley holte des öftern sein gutes englisches Geld 
aus Dublin und zahlte damit,wenn er, wie meist, 
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verlor. Gewann er, so blieb man ihm schuldig 
oder zahlte in Assignaten, die im Augenblick, wo 
man sie in die Tasche steckte, nur mehr die Hälf- 
te wert waren. Blieb aber er schuldig, so hatte er 
sofort eine Meute hinter sich, die ihm keine ruhi- 
ge Stunde Hess. Ein guter Freund, Spieler ausser 
Dienstwegen vollkommenemMangeljederFonds, 
hatte ihm auseinandergesetzt, dass er ein Esel sei, 
immer nur zu spielen, aber nie die Bank zu hal- 
ten.' Das tat er nun mit Glück, aber man blieb 
ihm schuldig. „In Frankreich 0 , sagte ihm der 
weise Freund, „spielen jetzt nur Spitzbuben; es 
ist nicht wie in England, wo Gentlemen am Tisch 
sitzen. 11 Worauf Whaley sich beim Herzog von 
Orleans seinen Pass holte. 

In Calais, wo er die Rückkehr seiner Freundin 
aus England erwartete, traf er einen „französi- 
schen Herzog", der sieh auffallend um seine 
Freundschaft bewarb, aber so heftige demokra- 
tische Ansichten äusserte, dass Whaley „so schnell 
als möglich und ohne die Höflichkeit zu verlet- 
zen 11 , von ihm loszukommen suchte. Da klopfte 
eines Nachts der Herzog an die Tür und eröff- 
nete, dass er und seine Freunde nur so republi- 
kanisch täten, sie seien treue Royalisten. Und ob 
Whaley gegen eine Entschädigung von tausend 
Louis sich sofort nach Paris begeben und einer 
gewissen Person, deren Namen ein Geheimnis 
bleiben müsse, wichtigste Papiere überbringen 
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wolle. Whaley entschuldigte sich,dass er sich noch 
einige Tage in Calais auf halten müsse, dann aber 
bereit sei, „Eine Verzögerung von ein paar Stun- 
den genügt, um ein grosses Projekt unausführ- 
bar zu machen, " sa jjte der geheimnisvolle Herzog. 
Hatte der den k leinen Ludwig bei sich, der spater 
als Naundorff auftauchen sollte? Dass Whaley im 
Augenblick genug in der Tasche hatte, um ihn auf 
die gebotenen tausend Louisdor verzichten zu las- 
sen, änderte den LaufderWeltgeschichte.Vondem 
Herzog und seinen Papieren hatdernie mehr etwas 
gehört,dersich im Augenblick auch viel mehrals für 
die französische Politik für seine englische Politik 
als Bankhalter beim Rouge et Noir interessierte. 

Diese Politik war erst nicht ganz glücklich. Er 
traf wohl seine „Eurydike" wieder, zugleich aber 
einen hartnackigen Gläubiger, der ihn in den 
Schuldturm stecken liess. Sein Schwager, der iri- 
sche Lord-Kanzler, half ihm heraus, aber London 
war ihm dadurch verleidet, und mit dem ernsten 
Entschlüsse, zu gewinnen oder zu fallen, begab er 
sich nach Dublin. Er fiel. Es warder komplette Ru- 
in. Er musste sogar den Schmuck seiner Freundin 
verkaufen. Und notiert das Fazit : „ ImLaufe weni- 
ger Jahre habe ich ein Vermögen von nahezu vier- 
hunderttausend Pfund verschwendet, und um 
dreissigtausend Pfund mehrSchulden kontrahiert, 
ohne mir je damit Zufriedenheit oder eine einzi- 
ge Stunde wahren Glückes zu erkaufen." Mit 
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dieser Moral zog er sich auf die Insel Man zurück,, 
wo er seine Kinder unterrichtete, seine Memoiren 
schrieb und ein kleines Stück Land bebaute. Er 
ging in Sack und Asche, und schlösse hier sein Le- 
ben, konnte man es als eindrucksvolles Beispiel ei- 
nes bekehrten Sünders in eine Moralfibel aufneh- 
men. Aber er bescbloss hier nur seine Memoiren 
und lebte weiter. Nicht in der Bahn der guten Vor- 
sätze, die er in der Not gewonnen hatte. Es war ein 
falsches Totenbett, auf dem ihm die Beue kam. 

Die Isle of Man war ein bei all denen beliebter 
Aufenthaltsort, die dem Konstabier entronnen 
immer noch jene gewisse Abneigung gegen diese 
Amtspersonen bewahrt haben, deren Gegenwart 
sie so schwer ertragen, auch wenn kein besonde- 
rer Grund zur Aufregung vprhanden ist. Whaley 
muss in Anbetracht seiner grossen Verluste viel 
Ansebn unter den Pensionären der Insel genossen 
haben, die wohl kaum um Erbsen spielten. Denn 
gespielt wurde. Man bekam Besuch, denn man 
war renommiert. Und Whaley war glänzend ver- 
schwägert und aus einer der ersten Familien Ir- 
lands. Überrascht erfährt man, dass er sich auf 
der Insel ein Schloss baute, das er Fort Anne 
nannte und mit grossem Luxus einrichtete. Und 
das Geld kam dem Reumütigen aus dem Spiel, 
dessen Opfer er von nun ab nicht mehr war. Er 
gewann es gegen Georg den Vierten, der noch 
Prinz von Wales war, gewann dem königlichen 
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Partner nicht nur das Geld, sondern bei einem 
grandcoupauch eine Favoritin SeinerKöniglichen 
Hoheit ab, die ihr ungalanter Protektor in der 
Verzweiflung über seine Verluste als einzigen 
Wertgegenstand gesetzt hatte. Um sie übrigens 
wieder teuer zurückzukaufen, denn wie dem Spiel, 
so blieb Whaley auch seiner Freundin, die er nie 
heiratete, treu, solange sie lebte. Vor 1800 muss 
sie gestorben sein, denn in diesem Jahre heiratete 
Whaley des ersten Lord Gloncurry Tochter Mary 
Catherine, — und wurde im November desselben 
Jahres von einem Mädchen aus Eifersucht ersto- 
chen. Und dieses Madchen war Sally .lenkinson, 
die derBuck dem König abgewonnen und wieder 
zurückgegeben hatte. 

In Fort Anne, Whaleys erspieltem Scbloss, kann 
man heute wohnen, denn es hat sich darin eine 
Pension eingerichtet. Die Mahagonitüren haben 
noch die schönsten Chippendalecinlagcn und im 
Readingroom kann man einen vortrefflichen Ka- 
min aus carlarischem Marmor sehen, den zwei 
Medaillons schmücken: das Bildnis der Freundin 
wohl, verwischt, in einem griechischen Stil, und 
Whaleys, des Duck knabenhaft trotziges Gesicht 
in Locken, mit vorgedrängten Lippen, die sehr 
schön rot gewesen sein müssen. 

Die Besitzerin der Pension Fort Anne ehrt das 
Andenken an den Erbauer wenig : sie duldet nicht, 
dass gespielt wird. 
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BARON RIPPERDA 



Las Zeiten, wodiePolitikuichtsalsBesorgung der 
./».Geschäfte herrschender Familien war, hoher 
und höchster Herrschaften, ist ihr wohl die Be- 
zeichnung hohe Politik geblieben. Das dem ge- 
meinen Verstände immer Unverstehbare, dernie- 
deren Not ganz Ferne drückt sich darin aus, re- 
spektverlangend, herrisch, gemeiner Deutung 
verschlossen. Ereignisse wie Aufstände und Re- 
volutionen sind ungebildete Einbrüche indasAl- 
ler Ii eiligste, wo Vertrage um ein königliches Bei- 
lager geschlossen werden, entscheidend für Völ- 
kerschicksale. Seitdem man aber einem Könige 
in einer Staatsaktion den Kopf abgeschlagen und 
damit das Königtum tatsächlich abgeschafft hat, 
ist, was man die hohe Politik nennt, im Verfall. 
Die Diplomaten kommen allzuoft post festum facti 
und blamieren sich. Der kleinste Zeitungsschrei- 
ber ist klüger als sie. Die hohe Politik war eine 
royale und feudale Angelegenheit: die Royalität 
ist, wo es so viele stellenlose Könige gibt, eine ge- 
duldete Fiktion geworden, und die Feudalität 
braut Schnaps und ist zur Börse bekehrt. Denn 
das All erheiligste der heutigen Politik heisstBörse. 
Vielleicht hiess es ja immer so, unter andern Na- 
men.SindallediesedynastischenInteressen,welche 
die hohe Politik zu verfolgen wähnte, nicht blos- 
ser Vordergrund , Dekorationsstück, Kostüm ? Alle 
diese schlechtberatenen Könige, diese intrigan- 
ten Minister, diesi? ehinussreichen Mätressen, die- 
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se Allianzen und Negocen, — ist das wirklich die 
Geschichte eines Volkes, wie uns die Schulbücher 
glauben machen wollen, deren Verfasser ihre eige- 
nen Vorurteile der Geschichte unterschieben? 
Immer macht doch die Leidenschaft der Soldaten 
den Krieg, nicht der Feldherr. Immer gibt das 
Volk dem Herrscher die Macht, nicht der Herr- 
scher sie dem Volke. Wirkliche Macht braucht 
den Pomp nicht. Napoleon legte sein einfaches 
Soldatengewand erst ab und nahm den Purpur 
um die Schultern, als er daran dachte, seiner Macht 
eine dauernde Nachfolge zu geben. England 
schenkt seinem Könige, der ein Narr, ein Kran- 
ker, ein Idiot sein kann, den prunkhaften Auf- 
zug, weil das englische Volk in diesem Prunk ein 
sichtbares Symbol seiner eigenen Macht zeigen 
will. Du bist machtig, weil du ein König bist, sagt 
hier das Volk und gibt den Purpur. Ich bin ein 
König, weil ich mächtig bin, sagte Napoleon und 
setzte sich die Krone aufs Haupt. 

In der hohen Politik taucht manchmal einer 
auf, der mit grosser Kunst die Volte dieses für 
Ernst gegebenen Spieles schlägt, Fäden hält und 
Fäden zieht, Geld, Titel und Ehren dafür kassiert, 
und den ein Zufall als einen Schwindler offen- 
bart, wo er nichts mehr, aber auch nichts weni- 
ger war als ein sehr geschickter, auf seinen Vor- 
teil bedachter Mann, der den verlangten Ernst 
mit einigem Genie parodierte. Ein solcher Mann 
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war der Baron Ripperda. Nur ein Zufall be- 
wahrt sein Gedächtnis als das eines Schwind- 
lers und nicht als das eines Staatsmannes. 

Zwischen Philipp dem Fünften und Karl dem 
Sechsten bestand derPlan, durch eine Verheiratung 
des Don Garlos mit der habsburgischen Thron- 
erbin Maria Theresia das Keich Kai ls des Fünften, 
in dem die Sonne nicht unterging, wiederherzu- 
stellen. Die Stuarts sollten in England restauriert, 
Frankreich kräftig amputiert, der englische Han- 
del durch ein Konkurrenzgeschäft, die Kompanie 
in Ostende, ruiniert werden. Erfinder und Mittels- 
mann dieses Planes war der Baron Kipperda, Pre- 
mierminister in Spanien, der es für englische Er- 
findung und Machenschaft ausgab, als sein Plan 
dem französischen Kabinett bekannt wurde. 

Ripperda war ein Holländer dunkler Herkunft, 
der Sprachen und der Geschäftsintrigen Euro- 
pas kundig. Seine Kenntnisse weckten seinen Ehr- 
geiz weniger als seine Abenteurerlust, Menschen 
in jene Kombination zu bringen, die auf den Augen 
seiner geschickten Würfel standen. Er traute sich 
alles zu, weil er sich vielmals klüger sah als die 
Menschen, mit denen er es je auf seinem Felde 
zu tun haben konnte. Er teilte nur ein Vorurteil 
der Zeit: dass man alles ausrechnen könne, weil 
alles auf dem Kopf der Menschen stünde. Das war 
nicht nur sein Irrtum und war das Verhängnis 
der Zeit, der eine andere siebzig Jahre später den 
3 Blei 
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allzu selbstvertrauenden Kopf abschlug. Diesen 
mnfimddruissigjidirigeii Kipperda schickten die 
Generalstaaten als Gesandten nach Madrid. Das 
war imJahre 1 7 1 5, und auf dem spanischenThron 
agierten Figuranten an den Schnüren, die Albe- 
roni hielt. Philipp der Fünfte, ein Greis von vier- 
zig Jahren, versunken und verschwunden in den 
Kockfalten seiner Königin, der Elisabeth Farnese, 
Intrigantin aus Angst, beim Tode ihres Gemahls 
von ihrem Stiefsohn, dem sechsten Ferdinand, 
nach Italien heimgejagt zu werden, und um nichts 
als darum besorgt, aus ihrem Ältesten einen schon 
zu Lebzeiten ihres Gemahls unabhängigen Sou- 
verän zu machen, in dessen Schutz sie sich nach 
des Gatten Tode begeben könne. Wobei ihr Al- 
beroni, der ungeheuer dicke Italiener mit dem 
klugen feinen Köpfchen, half — was ihn 17 19 
seine spanische Stellung kostete, ohne dass Elisa- 
beths beide Söhne aus erster Ehe nach ihrem 
Wunsche versorgt gewesen wären, denn weder 
Carlos noch Philipp kamen in das Parmesaner 
Erbe der Farnese, das Philipp erst viel später er- 
halten sollte. 

In das Schlafzimmer dieser Heiratspolitik trat 
Ripperda, im spanischen Kostüm, das er sofort 
angelegt hatte, für das holländische, am galan- 
ten Degengefäss einen Rosenkranz auffällig be- 
festigt, denn auch sein Katholizismus war nicht 
älter als sein Kleid. Er horchte an den Türen, 
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guckte durch dieSchlüssellücherund rapportierte 
was er sah und hürte Alberoiii. Er hat eine kleine 
Affare, da er nicht für ihn bestimmte Gelder be- 
hielt, aber schon hatte er sich unentbehrlich ge- 
macht, so sehr, dass er beim Sturze Alberonis auf- 
recht bleibt. Der hatte Ausserordentliches für 
das Land getan : Grund genug, dass es ihn im 
Stich Hess; Ripperda hatte nichts getan, als etwas 
Geld unterschlagen: er war also der kommende 
Mann. 

Die hohe Politik in den Händen der Frau heisst 
Kinder haben, um durch deren Versippung mit 
Kindern anderer Häuser das Geschäft instand zu 
halten und vorwärtszubringen. Wie man heute 
noch hei Familien mit dominierenden Geschäfts- 
interessen „ins Geschäft hineinheiratet". Keine 
bessere Politik als diese hausväterlich friedlich 
auf Erweiterung desGrundbesitzes bedachte durch 
Verheiratung der Nachbarkinder, keine bessere 
zu Zeiten, wo der Bürger ein Untertan, der Bauer 
ein Leibeigener war. Eine Hochzeit auszurichten 
ist billiger, als auf Baub einfallen. Der Herrscher 
war dem Volke so fern, dass es den Beherrschten 
ganz gleichgültig war, wie er hiess, solange man 
ruhig sein Feld bestellen, sein Zeughandeln konn- 
te. Die Nase des Herrn interessiert immer erst 
dann, wenn er sie zu neugierig in das Geschäft 
seiner Untertanen steckt. Dann kann er, der sonst 
allen Gleichgültige, sehr populär oder sehr unpo- 
3* 
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pulär werden, Joseph der Zweite oder Ludwig 
der Sechzehnte. 

Die sehr energische Mutter Farnese wollte für 
ihre beiden Jungen zwei österreichische Erzher- 
zoginnen. Das war schwierig; aber Ripperda er- 
klärte: ich mache es. Und fing es so an: er ver- 
langte die beiden Mädchen ohne Mitgift und ohne 
Zessionen an die spanische Krone. Nichts als den 
Myrtenkranz sollten sie nach Madrid bringen. 
Dass der spanische Thronerbe Ferdinand aus Phi- 
lipps erster Ehe ein Trottel und ein Krüppel sei, 
brauchte er nicht zu beweisen, das sah und wusste 
man. Die Hoffnung, die Ripperda erweckte, dass 
Carlos aus der Farnese auf den spanischen Thron 
steigen würde, schien plausibel. Und nicht weni- 
ger plausibel, dass Carlos, mit einer Österreicherin 
verheiratet, Kaiser in Wien würde, falls der Kai- 
ser ohne männliche Nachkommen stürbe. Aber 
Carlos sollte erst viel später und in einer andern 
als Rippeidas Kombination die Hoffnungen er- 
füllen, die seine Mutter auf ihn setzte, als sie mit 
ihm niederkam. Im Augenblick wandte man in 
Wien ein, dass ja bereits Fräulein von Beaujolais 
ein Heiratsversprechen von dem Don Carlos be- 
sitze. Das sei nur ein diplomatischer Scherz gewe- 
sen, erklärte Ripperda, und zudem hatte Philipp 
der Fünfte dreissig Theologen konsultiert, die ge- 
gen dieses Verlöbnis gewahrsagt hätten. Die "Vor- 
teile, die Österreich aus einer Verbindung mit 
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Spanien hätte, verstand Ripperda, sich seines Hol- 
land erinnernd, sehr mit dem Hinweis auf den 
habsburgischen Besitz in Holland und den See- 
handel herauszustreichen. In Wien war man für 
eine Allianz ohne Heirat. Die vielleicht später. 
Töchter gibt man nicht für einen Pappenstiel. 
Ripperda liess mit sich reden; österreichisches 
Geld war nicht schlechter als spanisches, sogar 
etwas besser schon damals ; er gab das Heiraten 
auf und verhandelte mit dem Minister Sinzendorf 
einen defensiven Friedens- und Allianzvertrag. 
Nach Madrid aber lofj er der besorgten Mutter, 
man wünsche in Wien keine anderen Schwieger- 
söhne als die spanischen Buben. Da traf mitten 
in die Freude eine Postsendung aus Paris ein : die 
zwölfjährige Infantin, dem fünfzehnten Ludwig 
verlobt und in Versailles erzogen, wurde ihren 
Eltern in Madrid zugestellt : derKönig könne nicht 
solange warten, bis die Kleinein das heiratsfähige 
Alter käme. Das war eine Ohrfeige für die armen 
Eltern, die alsofort den französischen Gesandten 
und die Konsuln heimjagten. Dem in Wien so 
erfolgreich verheiratenden Ripperda aber trug 
man auf, auch für den dritten Sohn, den zur Zeit 
zehnjährigen Ferdinand, Fürsten von Aslurien, 
eine Erzherzogin zu besorgen. An Erzherzoginnen 
hätte es dem Kaiser in Wien nicht gefehlt, aber 
solcher verwand tschaftlicherlSande mit nichts als 
Spanien schienen ihm schon zweie zu viel. Im- 
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Hierhin schrieb Ripperda nach Madrid, die dritte 
Österreicherin sei so gut wie sicher. Ganz andere 
Dinge faszinierten ihn, als dieses kleine Trink- 
geld, das für ihn als dreifacher Brautwerber ab- 
fallen konnte. Er drängte zur Erweiterung der 
spanisch-österreichischen Allianz und empfahl 
den Krieg mit Frankreich, dem er nur den Elsass, 
die drei Bistümer, Burgund und Flandern weg- 
nehmen wollte. Aber die schwerfällige Wiener 
Kanzlei tat ihm nicht den Gefallen, die europäi- 
schen Wasser zu trüben, damit er darin fischen 
könne, und Ripperda musste bei diesem gefähr- 
lichen Spiel froh sein, dassam 3o. April 1725 der 
einfache Allianz- und Handelsvertrag zustande 
kam, der auch ein paar schöne Versprechungen 
enthielt, was die spanischen Jungen betraf: die 
farnesiseben Herzogtümer in Italien, Gibraltar 
und Port Mahon, — das billige Weihwasser aus 
der Hofkirche. Im Handelsvertrag gab Österreich 
die Protektionskosten der Ostender Kompanie 
Spanien zu tragen, dessen Staatskasse leer war seit 
hundertfünfzig Jahren, und sicherte sich im üb- 
rigen alle Vorteile. Doch genügte dieser Vertrag, 
England und Frankreich zu beunruhigen, und auf 
ihre Veranlassung wurde in Hannover die Gegen- 
allianz zwischen England, Frankreich und Preus- 
sen gegründet, um „das europäische Gleichge- 
wicht aufrechtzuerhalten 1 ' . 

Wenn die Enten im Stall eingesperrt sind, sagt 
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der Fucbs : das europäische Gleichgewicht ist her- 
gestellt; fliegen sie auf, so sagt er: es ist gestört. 

Der Vertrag von Hannover enthielt eine ge- 
schickt im undeutlichen gelassene Opposition ge- 
gen die österreichische Heirat desÜonCarlos und 
gegen die Ostender Kompanie, — und Österreich 
bekam einen Schrecken, der Hipperda die Kraft 
zu seiner höchsten Kühnheit gab. „Ich werde die- 
sen Canaillen schon zeigen, Verträge machen!" 
sagte er, wie ein grosser Staatsmann, und bekam 
vom Kaiser ein neues diplomatisches Instrument, 
etiam conubia complectens. Die drei Wiener Mäd- 
chen konnten ihren Brautstaat rüsten und Frank- 
reich sich zum Kriege, in dem ihm zu dem frühe- 
ren auch noch ein paar Provinzen abgenommen 
werden sollten. Und der Seekrieg mit England 
war die weiter erwogene Eventualität. 

Aber dieses neue Instrument war ein Schwin- 
del. Der Kaiser dachte gar nicht an Krieg und be- 
hielt es sich vor, über die Hand seiner Tochter 
Maria Theresia zu verfügen, wenn sie „heirats- 
fähig geworden", das heisst, Carlos sollte sie nie 
kriegen. Die Vertrottelung des spanischen Königs 
erlaubte diesenSchem;, bei dem Ripperda erreich- 
te,was er wollte : er wurde reich, spanischer Gran- 
de, Herzog, Reichsfürst, Premier-, Kriegs- und 
Finanzminister, sein zwanzigjähriger Sohn Ge- 
sandter in Wien. 

Diese Herrlichkeit dauerte nur fünf Monate: 
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Kipperda vertrug sie nicht. Der Erfolg hatte ihn 
dumm gemacht. Den Abenteurer verlässt sein gu- 
ter Genius in dein Augenblicke, da er ihn an sein 
letztes mögliches Ziel gebracht hat. Des Abenteu- 
rers Leben ist ganz in der Bewegung, nicht in der 
satten Ruhe : da verkommt er. Er kann nicht von 
Zinsen leben. Ripperda vergass auf einmal, die 
Türen zu schliessen, und redete eitel vor aller 
Welt. Sagte zum englischen Gesandten: „Ein 
grosser Teil der Welt hält mich für einen Narren 
oder einen Verräter." Er trug öffentlich die ge- 
stohlenen Ringe. Er traute seinen Kleidern mehr 
als seinem Kopf. Er nahm sich ernst und wurde 
komische Oper. Jeden Tag sagte er zu jedem: 
(( Wir werden die spanischen Fahnen nach Paris 
tragen. Wir werden den Stuart nach England be- 
gleiten. Wir jagen mit einer Schlacht den engli- 
schen und den preussischen König aus ihren Staa- 
ten." Er sprach von spanischen Regimentern, die 
nicht vorhanden waren, vomStaatsschatz, der leer 
war, von Munition, die man vor hundert Jahren 
verschossen hatte. „In einem Jahre wird man 
merken, dass ich in Spanien bin." Man merkte 
es jetzt schon : er erhöhte den Nennwert des Gel- 
des, schickte imaginäre Kanonen an die Grenze, 
rüstete in Cadix Schiffe der Phantasie, erfand Ver- 
bündete in Russland, in Schweden, in Polen. Liess 
Frankreich Siigen, dass Deutsche, Moskowiter und 
Polen es überschwemmen würden, Horden nicht 
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wenigerschrecklich als die Hunnen und Vanda- 
len. 

Inzwischen stand König Philipp zitternd vor 
dem Gemach , in dem die Königin mit einem wei- 
teren Sohne niederkam, den es nie zu verheiraten 
geben sollte, denn es kam tot auf die Welt und 
fuhr gegen alle spanische Etikette in die Hölle. 
Aber diese schreckliche Warnung liess die Mut- 
ter ihre österreichischen Heiratspläne nicht auf- 
geben, um die sie jeden von Ripperda gewünsch- 
ten Krieg geführt hätte. Diese mütterliche Lei- 
denschaft war die Stütze von Ripperdas Macht. 
Man versprach dem Kaiser Geld, und man nahm 
es in Wien gerne: um die Truppen in den Nieder- 
landen zu vermehren, die Lager in Schlesien zur 
Überwachung Preussens zu unterhalten, Geld für 
Schweden, Geld für Polen, Geld, um einige Mit- 
glieder der Generalstaaten, ein paar vom vier- 
zehnten Ludwig darin verwöhnte Kurfürsten zu 
kaufen. Ripperda versprach, der König suche Geld 
aufzutreiben, die westindischen Galionen seien 
unterwegs, und dann hätten es die deutschen 
Herrschaften überhaupt einbisscheneiligauf ([ los 
fondos", der Krieg sei ja noch gar nicht erklärt! 
Worauf die Herrschaften sagten, wenn es nicht 
gleich Geld gäbe, schlügen sie sichaufdie andere 
Seite. Was man denn von ihnen denke? 

Da bekam Ripperda öfters einen heissen Kopf. 
Er log, was er konnte, aber die Situation wurde 
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für ihn kritisch: die spanische Politik hatte kei- 
nen Kredit mehr. Jetzt wagte er das Äusserste, — 
und war unzureichend. Er wagte es, die Lüge auf 
ihren grÖsstenStil zu bringen, und versagte. Wäre 
es gelungen, nennte man ihn heute einen grossen 
Politiker; es gelang nicht, und er blieb der Aben- 
teurer. In der Politikentscheidet mehr als irgend 
sonst der Erfolg: er bestimmt den moralischen 
Wert. Der Misserfolg verabschiedet einen gemei- 
nen Betrüger. Der Erfolg trägt ein Genie auf die 
Nachwelt. Ripperda hatte nicht für genügende 
Stutzpunkte gesorgt, — die Wochenbette der Kö- 
nigin, das war nicht hinreichend. Die langten für 
den anfänglichen kleinen Zwischenhändler, nicht 
für den Herrn der Regierung, der Ripperda nun 
war. Der spanische Adel hasste ihn, weil er ihm 
keine Sinekuren gab ; die Offiziere, die jeden Tag 
auf den berühmten Krieg warteten, bekamen kei- 
nen Sold und bettelten vor den Klostertüren; die 
Soldaten plünderten bei den Bauern, die der Adel 
und die Regierung ins Elend drückten; die Rich- 
ter funktionierten nicht, weil sie keinen Gehalt 
bekamen. Und der König selber wusste nicht, ob 
er es mit einem Narren oder einem Spitzbuben zu 
tun hatte. Nur eine Mutter mit dem Ehrgeiz gu- 
ter Partien für ihre Kinder glaubte an ihn. Das 
Land hasste ihn. Darum musste er das hohe Spiel 
verlieren, das er nun begann. Er log, aber kein 
Volk konnte sagen, er hat für uns gelogen, und 
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ihm danken. Er log, und nicht einmal die Köni- 
gin konnte sagen, er hatte für die Dynastie gelo- 
gen, und ihm danken. Er log, und nicht einmal 
er selber konnte zu sich sagen: du lügst Für die 
Altersrente aus in Sicherheit gebrachten Geldern. 

Er fing geheime Unterhandlungen mit Frank- 
reich und England an, um die beiden auseinan- 
derzubringen; er fing mit Holland an; und wah- 
rend er in Versailles Spanien versprach, sagte er 
dem englischen Gesandten: „Ich will Ihnen was 
sagen, was ich nicht einmal meinem Beichtvater 
sage: England und Holland haben gar keinen 
Grund, sich mit den Gehcimklauseln der Wiener 
Verträge und den Hochzeiten zu beschäftigen : es 
ist nicht ein wahres Wort daran." Und zwei Mo- 
nate später zu Stanhope wieder das Gegenteil. 
Sogar im beteiligten Wien fand man ihn extrava- 
gant, wahrend Slanhope englisch sagte: „Er hat 
die Tramontana verloren und lebt von einem Tag 
zum andern. " 

Die Mutter erwartete die Bräute und empfing 
statt ihrer den kaiserlichen Gesandten Königsegg 
in geheimer Sitzung. Der Wiener musste schliess- 
lich seine diplomatische aufregende Undeutlich- 
keit aufgeben und erklärte in ganz menschlich 
gewöhnlichen Worten : man denke in Wien nicht 
daran, die gewünschtenPrinzessinnen zu schicken. 
Worauf Rippei da seine Demission gab. 

Der König nahm sie an, Hess ihm seine Titel 
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und schenkte ihm dreitausend Pistolen Jahrge- 
halt. Es schien ein ganz ehrenvoller Abgang, aber 
der Pensionierte zog es doch vor, in die englische 
Gesandtschaft zu flüchten, von wo aus er den Kö- 
nig um seine Pässe bat. Dem Engländer verriet 
er noch schnell die Geheimklauseln des Wiener 
Vertrages, als er auf Befehl des Königs verhaftet 
und in das feste Scbloss von Segovia gebracht 
wurde. Wo es ihn kaum getröstet haben wird, dass 
dieselbeZelle einmal Franz den Ersten alsGefange- 
nen beherbergt hatte. Nach zwei Jahren halfen ihm 
eine Dienerin des Gouverneurs und ein Korporal 
zur Flucht. In seinem Bett liess er einen Bedienten 
zurück ; aber die Dienerin nahm er mit. Zuerst 
nach Lissabon, von da nach Holland, wo er sich 
langweilte ; die soliden und misstrauischen Pfahl- 
bürger waren nicht nach seinem Geschmack und 
er nicht nach ihrem. Im Haag lernte er einen 
Spanier kennen, der sich zum holländischen Ge- 
sandten beim Sultan von Marokko gemacht hatte ; 
man verstand sich sehr schnell. Ripperda bot Mu- 
ley Abdallah, der mit Spanien im Kriege lag, sein 
Schwert an und bekam wirklich den Befehl über 
eineKompagnie. DerHass gegen Spanien war aber 
nicht so gross wie seine Abneigung gegen sein 
Blutvergiessen. Wo es Ernst wurde, bekam der 
spanisch-holländische Muselmann einen Gicht- 
aufall. Er war in der Diplomatie weitaus stärker. 
Als der Baron Neuhaff sich zum König Theodor 
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dem Ersten von Korsika machte und die Anerken- 
nung Marokkos suchte, konnte er keinen besseren 
Agenten finden als den Granden Hipperda. Aber es 
waren das korsikanische Königreich und sein 
Gründer selber so ganz Gelächter und komische 
Oper, dass der Burlo Hipperda darin keine Wir- 
kung tat. Seine beste Zeit hatte er gehabt, als er 
sein Lachen hinter einem ernsten Gesicht ver- 
bergen konnte. Das hatte er verlernt. Er hatte sein 
Lachen verloren. Und über seinen Ernst lachten 
nur die andern. Als der ehemals so begabte Mime 
sich vom grossen Welttheater in die letzte Schmie- 
re verkommen sah, fing er ein anderes Geschäft 
an : er gründete aus den drei ihm geläufigen Re- 
ligionen, der christlichen, mohammedanischen 
und jüdischen, eine neue und predigte sie in Fez. 

Es gibt keine neue Religion, die nicht Anhän- 
ger fände, denn das Bedürfnis der Menschen, das 
Unerfassliche zu fassen, das Unnahbare sich nah 
zu bringen, ist mächtiger als jede Dummheit des 
Mittels, die der Verstand einsieht. Ripperda starb 
in den Armen seiner Jünger als ein Prophet: er 
war es, da sie an ihn glaubten, mag er verkündet 
haben was immer. Der zum Religionsstifter ge- 
boren war,musste als Heiratsvermittler versagen. 
Denn das ist schwerer. 



WILLIAM LAWRENCE 



Der Zuschauer eines Boxmatches gibt vielleicht 
dem einen der beiden Kämpfer den Vorzug, 
aber nicht den Willen zum -Sieg, denn der Zu- 
schauer hat beide Hände in den Taschen seines 
Paletots. Frlkgt er einen Boxer, ob er siegen will, 
so wird der, ohne ein Wort zu sagen, mit seiner 
blutenden Nase antworten. Die blutende Nase 
beweist dem Boxer, dass er siegen will. 

Im Kriege schiesst man hin, weil hergeschos- 
sen wird, man sticht zu, weil man gestochen, 
schlägt, weil man geschlagen wird. Tapferkeit ist : 
der andere soll mich nicht mehr bedrohen kön- 
nen. Der Krieg ist für den, der ihn mit seinen 
Fäusten, also wirklich, führt, eine Rauferei: ich 
schlage zu, weil der andere schlägt. Vom Helden- 
mut, mit dem sich die Truppen geschlagen haben, 
berichtet der Zuschauer, der die Hände im Pale- 
tot hat. Die Tapferkeit, sagt de la Rochefoucauld, 
ist die Flucht nach vorne. Sie ist die Angst ums 
Leben, um das sich der gemein^ Mann viel mehr 
kümmert als um den Tod, über den er sich viel we- 
niger Gedanken macht als derGebildete.Und wen- 
det sich alles zur Flucht nach rückwärts, so ist es 
die Angst vor der Angst, die zu der Angst um das 
Leben noch dazukommt, — die (( kopflose 11 Flucht, 
von der der Zuschauer berichtet. 

Die grosse Saga des Krieges wurde immer von 
denen geschrieben, welche ihre Hände im Pale- 
tot hatten. Hier soll nun von einem erzählt wer- 
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den, der als gemeiner Soldat in hundert Schlach- 
ten war und im Alter davon einem erzählte, der 
es aufschrieb. Denn dieser Soldat konnte weder 
lesen noch schreiben. Er war ein ganz und gar 
gewöhnlicher Mensch, wie die meisten Menschen, 
nicht schlimmer, nicht besser, gründlich ungebil- 
det und ohne die geringste Neigung oder Fähig- 
keit, seine Gewöhnlichkeit zu unterstreichen oder 
zu inszenieren. Auch die grossen Ereignisse, in 
die ihn der Zufall warf, änderten ihn nicht, mach- 
ten ihn weder grösser noch kleiner, denn er ver- 
stand sie gar nicht. Er begleitet die Schläge, die 
er bekam und austeilte, nicht mit Worten und 
Meinungen grossartiger Natur, wie jener Ser- 
geant Fricasse, der Freiwillige von 1 793, den alle 
Worte der Revolution belebten. Es ist gar nichts 
vom Helden in ihm, der sich töten lässt, weil 
er verwundet wurde- Nichts von dieser sokra- 
tischen Ausnahme des ohne Zorn und darum 
ohne Glauben Storbenden. Die Regel des gemei- 
nen Menschen sagt wie ein Gott in den Wol- 
ken, dass er leidet. Die Griechen haben über ihre 
trojanische Legende diese andere gestülpt, dass 
Helena gar nicht in Troja war, sondern in Ägyp- 
ten, während die Helden sich vor den Mauern 
llions totschlugen für sie. Diesen ganz einfachen 
Soldaten William Lawrence interessierte sogar 
bei Waterloo nur das eine : wo er was zu essen 
fände. Und während sich die Geschicke Europas 
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entscheiden, verzehrt er zufrieden und ahnungs- 
los ein Huhn. 

Als ganz armer Leute Kind wurde William 
Lawrence in einem Dorfe der Grafschaft Dorset 
i 79 1 geboren, als eines von sieben Kindern. Er 
lernte lesen, brachte es aber darin nicht so weit, 
aus den Zeichen den Sinn zu holen, weshalb er 
sich mit allem Geschriebenen immer an einen an- 
dern wandte, der es ihm vorlesen musste. Dass er 
nicht schreiben konnte, verbarg er geschickt durch 
ein sehr gutes Gedächtnis, das die längsten Zah- 
lenreihen behielt, denn er war Korporal undSer- 
geant geworden nach siebzehn Dienstjahren, ohne 
dass seine Vorgesetzten merkten, dass er nicht 
schreiben konnte. Brauchte er was Schriftliches, 
so Hess eres sich von einem andern machen. Hätte 
er beide Kenntnisse besessen, so wären sicherdie 
Aufzeichnungen aus seinem Leben unlesbar; es 
wäre fast ein Gebildeter geworden, der mit Mei- 
nungen und Ansichten langweilt, die aus zweiter 
Hand sind. 

Es war ein trostloses Hungerleben in Dor- 
set, das William damit abschloss, dass er eines 
Tages seinem brutalen Meister mit einem Sie- 
benscbillingstückund einem dreipfündigenSchin- 
ken davonlief. „Ich dachte," schreibt er zur Ent- 
schuldigung, ([ dass mir das von Nutzen sein könn- 
te." Er vagabundierte auf den Landstrassen, und 
weil er ein junges Bürschchen war, half man ihm 
4' 
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durch und jagte ihn nicht von den Türen, wenn 
er bettelte. Aber das Leben auf den Strassen war 
gar nicht nach Lawrences Geschmack. Er besass 
keine Spur von Poesie und Romantik, und für die 
Schönheiten der Natur war er nur dann empfäng- 
lich, wenn sie essbar waren. Er dachte also bald 
daran, den Landstreicher aufzugeben und Soldat 
zu werden. Er eröffnete seinen Plan einem Her- 
bergsgenossen, der auch gern bereit war, ihn zu 
einem Regiment zu bringen, das in der Nahe lag 
und wo man, wie er sagte, sechzehn Guineen Re- 
krutenprämie bezahle. Es waren aber nur vier 
und eine halbe, von denen zwei der gefällige Wer- 
ber bekam. Es war nur so wenig, weil der Rekrut 
erst fünfzehn Jahre hatte. 

So wurde Lawrence Grenadier beim vierzig- 
sten Regiment und blieb das vierzig Jahre lang, 
nicht nur ohne Begeisterung, sondern auch ohne 
jede Neigung, wenn er auch immer seine Pflicht 
tat, manchmal sogar mehr als seine Pflicht, wenn 
das sich besonders bezahlte. „Die Soldatenkarri- 
ere ist vielleicht gefährlicher als jede andere," 
sagt der alte Waterlookrieger naiv. Es war ihm 
ein Handwerk, bei dem er sich langweilte. Der 
Kanonendonner war ihm niemals Musik in den 
Ohren und die Attacken waren ihm beschwer- 
liche Arbeit, nichts weiter, Wofür er kämpfte, das 
interessierte ihn gar nicht, — meistens wusste 
er es auch gar nicht. Er tat eben, was man von 
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ihm verlangte. Er gehorchte einem Befehl. Er 
kämpfte weder für das Vaterland, noch für die 
Freiheit, sondern, wie ein richtiger Sölduer, für 
die Bezahlung. „Es war eine grosse Dummheit," 
sagte er fünfzig .lahre später, „denn ich fand heim 
vierzigsten Begiment Herren, die mich viel schlim- 
mer piesackten als derl'atron, dem ich um dessen t- 
willen davongelaufen war. 11 

Der für zweiundeinlmlbes Pfund gekaufte Sol- 
dat hatte noch nie in seinem Leben eine Flinte 
abgeschossen, als das Begiment auf eine Expedi- 
tion gegen Montevideo und Buenos-Ayres ge- 
schickt wurde. Am Tage vor der Abfahrt hatte 
Lawrence ein sehr vergnügtes Iii n schlafen in dem 
Gedanken, dass es seinem bestohlenen Patron 
wohl nicht gelingen werde, ihn da drüben zu fin- 
den. Aber am nächsten Morgen, als das Begiment 
mit klingendem Spiel und Vivat zu Schiff ging, 
da wurde die Freude über den Streich zu Wasser, 
das dem Jungen aus den Augen schoss, denn da 
war keiner, der ihm auch nur einen Abschieds- 
blick zugeworfen hätte, und er sah die Soldaten 
weinen um Bräute, Weiber, Eltern und Geschwi- 
ster, von denen sie Abschied nahmen, „Tränen 
so viel, um ein Hospital auf Jahre hinaus mit Au- 
genwasser zu versehn". Es war ein banger Aus- 
zug, und ein lebhafter Empfang in Montevideo, 
wo die Spanier mit heftigem Schiessen dagegen 
waren, dass die Grenadiere aus dem Schiff stie- 
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gen. „Wir hatten einen schlechten Geschmack 
im Munde, denn es sah ganz so aus, als ob vor 
uns entweder der Tod odjer der Ruhm wäre. " Für 
das eine wie das andre, schien es Lawrence, ha- 
be er seine Knochen zu billig verkauft. Aber diese 
Einsicht wurde nicht zur Wut über den oft grau- 
samen Feind, und diese Wut nicht zum Helden- 
mut, der ihn ungeheure Taten verrichten lasst, 
wie den französischen Kapitän Coignet zum Bei- 
spiel, der auf vielen Seiten seiner Erinnerungen 
von den Metzgertaten berichtet, die er für das 
Vaterland und den Ruhm der Nation ausführ- 
te. Dieser tapfere Kapitän stach noch Gegner in 
den Bauch, die sich schon ergeben hatten, nur 
um erzählen zu können, dass er einmal sieben 
Ungarn auf einen Streich umgebracht hatte. Gar 
nicht so ist der Infanterist Lawrence. In Monte- 
video kommt er einmal zu einem Obersten ge- 
laufen und meldet erschrocken, dass die Spanier 
zwei Verwundete massakriert hätten. „Zahlt mit 
der gleichen Münze zurück," sagte der Oberst. 
Aber das war nicht Lawrences Temperament. Er 
tötete nur, um nicht selber getötet zu werden. Er 
war Soldat immer aus Notwehr gewissermassen. 
Er entschuldigt sich förmüch dafür, wenn erden 
andern umbringen muss. Bei der Belagerung von 
Badajoz griff ihn ein französischer Sergeant mit 
dem Bajonett an, verfehlt ihn und stürzt. „Da 
heftete ich ihn rasch mit meinem Bajonett auf den 



— 55 — 



Boden, und der arme Mensch verschied fest auf 
der Stelle. Nachher tat es mir leid, dass ich nicht 
versucht hatte, ihn zum Gefangenen zu machen, 
statt ihn zu töten ; aber wir waren in dem Augen- 
blick gerade alle sehr beschäftigt, denn es war 
mitten in der Schlacht, und man hatte keine Zeit 
zum Nachdenken. Ausserdem sah der Mann sehr 
kräftig aus, denn er war gross und dick, mit einem 
Bart über das ganze Gesicht: ich habe nie einen 
schöneren Mann in der französischen Armee ge- 
sehen; und wenn ich ihn hätte aufstehn lassen, 
wäre ich vielleicht in eine schlimme Situation ge- 
kommen, so dass ich doch das bessere Teil er- 
wählte, — töten oder getötet werden." Die Be- 
rufung zum Soldaten hat Lawrence nicht. Der 
Feind, den er tötet, tut ihm leid. Die Angst im 
Anfang vor der feindlichen Kugel hatte er bald 
überwunden und wurde so tapfer, wie alle seine 
Kameraden, Kinder des Volkes, das sich vor dem 
Tode nicht besonders fürchtet, weil es ihm zu 
selbstverständlich ist, dass das Leben einmal auf- 
hören muss. Die Furcht vor Gespenstern ist da 
sicher grösser als die Furcht vor dem Tode. Die 
Engländer hatten ihre massakrierten Verwunde- 
ten gerächt und zweitausend Spanier lagen tot 
vor Montevideo. Lawrence stand des Nachts Wa- 
che bei einem Graben, in den man fünfhundert 
tote Feinde geworfen hatte. Da packte ihn das 
Grauen, mehr als je vor dem lebendigen Feind, 
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vor diesem Loch, aus dem ihm die Geister der 
Erschlagenen stiegen. Dass sie als ganz wirkliche 
Geister da heraufkommen würden, glaubte er 
und erlebte schreckliche Stunden, wie nie in einer 
Schlacht. Und er musste an alles das denken, was 
er in seinem Leben angestellt und was it besser 
nicht getan hätte. Der gestohlene Schinken und 
die sieben Schilling fielen ihm auf das Gewissen 
in dieser Nacht, da er sich vor den Gespenstern 
fürchtete, und wenn er auch in seinem weiteren 
Soldatenleben so manches stahl, so hatte ihn das 
Erlebnis dieser durchbebten Nacht, da er bei dem 
Loch Wache stand, doch in der Moral so sicher 
gemacht, dass er immer wusste, dass er unrecht 
tat, wenn er stahl, aber dass es der Hunger war 
oder das schlechte Beispiel, die ihn zum Diebe 
machten. Diese Nacht hatte ihn ehrlich zu sich 
selber gemacht, wovon wir den Nutzen in seinen 
Aufzeichnungen haben, die nicht die geringste 
Lüge oder Attitüde trübt. Man geht so sicher mit 
ihnen, wie im Gleichmarsch eines gutexerzierten 
Regimentes Infanterie. Nicht einmal die Liebe, 
diese lügnerische Vergolderin, bringt ihn von sei- 
ner natürlichen Bescheidenheit ab. Was bei einem 
Soldaten erst recht viel bedeutet. In Montevideo 
bot man ihm ein Vermögen mit einer hübschen 
Frau an. Der Vater dieser Dame regalierte unsern 
Thomas, auf den er ein Auge geworfen hatte, als 
seinen künftigen Eidam, — man weiss nicht recht, 
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warum. Der Vater war scheinbar ein Narr, da er 
durchaus einen englischen Soldaten zum Schwie- 
ger haben wollte. „Ich glaube," sagt Lawrence, 
„dass ihm ein anderer ebenso'recht gewesen wäre 
wie ich, wenn er nur überhaupt einen bekäme." 
Und er sagt ferner, dass er die Braut nie gesehen 
habe. Man muss zu seiner ehrlichen Aufrichtig- 
keit ein um so grösseres Vertrauen haben, als sie 
ein gutes Teil Mangel jeder Phantasie ist. Viel- 
leicht hätte er ganz gerne ein bisschen gelogen, 
wenn er gekonnt hätte, wenn ihm etwas einge- 
fallen wäre. Aber es fiel ihm nichts ein. Er bleibt 
bei der Wahrheit und wird da manchmal ein gros- 
ser Dichter, indem er nichts sonst tut, als die ein- 
fache Wirklichkeit einfach erzählen. 

Das vierzigste Regiment geht nach Dublin, und 
Wellington führt es im Jahre 1808 nach Portu- 
gal, hei welchem Anlass Lawrence die einzige po- 
litische Bemerkung macht, die sich in seinen Auf- 
zeichnungen findet. Er erklärt, dass die Englän- 
der den Spaniern gegen ihre früheren Alliierten, 
die Franzosen, zu Hilfe kämen, also „dass wir 
nun uns für dieselbe Nation schlagen mussten, 
die wir einige Monate früher in Montevideo und 
Buenos-Ayres bekämpft hatten". Das bemüht er 
sich zu verstehen, aber er begreift es nicht. Er 
nennt in seinem ganzen Buche zweimal Napo- 
leon, aber weshalb die Engländer jetzt auf einmal 
sich für die Spanier interessieren, das zu ergründen, 
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gibt er auf. Wusste es wer andrer? Das Volk ge- 
wiss nicht. Lawrence kommt nicht einmal dazu, 
zu meinen, dass andere es wissen würden. So gross 
empfindet er den Abstand zwischen seiner Sim- 
plizität des Söldners und den Fakten, in die er 
kommandiert wird, dass er gar nicht den Versuch 
macht, sich Unverstandliches zu erklären. Und 
wie er die neuen Bundesgenossen sieht, wird ihm 
alles noch unverständlicher, denn er findet die 
Spanier verächtlich, weil sie nicht in der Reihe 
kämpften wie richtige ordendiche Soldaten, und 
hassenswert, weil sie grausam gegen Verwundete 
und Gefangene sind. Die Franzosen waren ja auch 
keine Lämmer, aber diese Spanier waren einfach 
Wilde. „Ich war Zeuge ihrer Barbarei. Einmal 
legten sie Stroh um einen französischen Blessierten 
und zündeten es an. Wenn der arme Kerl aus dem 
Kreis ausbrechen wollte, dann stiess man ihn im- 
mer mit einer Heugabel wieder in das Feuer zu- 
rück. Wir schössen schnell auf diese Kerle, aber 
als wir zu dem armen Teufel kamen, da hatte er 
schon Hände und Gesicht schrecklich verbrannt. 
Er bat uns, ihn nicht liegen zu lassen, aber wir 
mussten, und sicher kamen die Portugiesen zu- 
rück, um ihn umzubringen, oder er starb an der 
schlechten Behandlung, die er erlitten hatte. 11 

Diese berühmten Guerillabanden Minas und 
des Pfarrers Merino verlieren in Lawrences Er- 
zählung viel von ihrem Prestige, das sie in den 
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Geschichtsbüchern haben. „Diese Banden", sagt 
Lawrence, „waren hauptsächlich aus allerlei Lum- 
pen- und Diebsgesindel zusammengesetzt, die 
sich in die Berge geflüchtet, da vereinigt und eine 
Truppe von ein paar tausend Leuten gebildet hat- 
ten, die von Raub und Überfall auf Proviantzüge 
lebten, hauptsächlich auf jene der Feinde. "Haupt- 
sächlich auf die Feinde, aber auch auf die Ver- 
bündeten, wenn es sonst nichts zu plündern und 
zu stehlen gab und Not war. Die französisch-eng- 
lische Feindschaft bestand eigentlich nur zwischen 
denen, die wussten oder zu wissen meinten, wor- 
um der ganze Handel ging. Die Soldaten selber 
behandelten einander mit grosser Courtoiste. Man 
schätzte sich und Hess es nicht an Beweisen der 
Achtung fehlen. Während eines Waffenstillstan- 
des beiTalavera, geschlossen, um die Verwunde- 
ten vom Schlachtfeld zu tragen, fraternisierten 
die feindlichen Armeen und „die Verwundeten 
druckten einander oft die Hände". Und als das 
Vierzigste 1 8 1 o in einem kleinen Dorfe nah den 
englischen Befestigungen von Torres-Vedras lag, 
da „waren wir so ruhig, wie im tiefsten Frieden. 
Und waren doch so nah dem Feinde, dass wir 
einander oft in demselben Weinberg trafen und 
einander die Hand schüttelten und Höflichkeiten 
austauschten". Goya hat in seinen „Schrecken 
des Krieges" die Franzosen als nicht sehr gutar- 
tige Feinde gemalt und auch Lawrence sagt, dass 
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der „edle Feind" manchmal ein „recht grausa- 
mer Feind' 1 wurde, aber er schränkt sein Urteil 
durch diese Bemerkung ein, die sehr ungewöhn- 
lich im Munde dieses Bauern und Engländers ist : 
„ Wir sind oft nur allzu geneigt, die Fehler ande- 
rer Nationen und Völker zu sehen, während doch, 
breitete man das Licht über unsere eigenen Feh- 
ler, diese oft denen unserer Feinde gleichkämen, 
ja, sie vielleicht überträfen.' 1 Lawrence ist weder 
mit Gefühlen noch mit Gedanken an all diesen 
Iiataillen beteiligt, an deren Sinn, und er hätteauch 
nicht recht gewusst, was für einen Patriotismus 
er als Bundesgenosse der eben erst bekämpften 
Spanier in einem ihm und den Seinen feindlich 
gesinnten Land hätte aufbringen sollen. So sagt 
et- ganz unverstellt, dass auch die Engländer oft 
ebensolche Scheusslich keiten begangen hätten wie 
der Feind oder die Banden. Aber er müsste nicht 
der ganz gewöhnliche Mensch sein, der er war, 
wenn irgendeine besondere Empfindlichkeit über 
ihn hätte Herr werden können. Er hatte ja Mit- 
leid mit allen armen Teufeln, die als Opfer des 
Kriegshandwerk es fielen, aber schliesslich ist je- 
der sich selbst der nächste, und etwas in den hung- 
rigen Magen kriegen ist wichtiger als eine Helden- 
tat der Selbstverleugnung für einen Mann, der auf 
irgendwelche Besonderheit keinen Anspruch stellt. 
Als das vierzigste Regiment am Tage nach der 
Schlacht bei Viltoria den fliehenden Feind verfolgt, 
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hat Lawrence dieses Erlebnis : H Ich stiess unfeinen 
armen französischen Verwundeten, der uns zu- 
schrie, wir möchten ihn nicht im Stich lassen, da 
er Angst habe, den spanischen Bluthunden in die 
Hände zu fallen. Der armeTeufel hatte nicht zwei 
Stunden zu leben. Beide Schenkel waren ihm 
durchschossen. Er flehte mich an, bei ihm zu blei- 
ben, aber ich blieb nur so lang, als es mir passte. 
Ich sab gleich, dass es nicht mehr lange mit ihm 
dauern könne, weshalb er nicht auf eine grosse 
Sympathie meinerseits rechnen konnte. Ich durch- 
wühlte seine Taschen und seinen Tornister und 
fand darin einStück Schweinebraten unddrei,vier 
Pfund Brot, was zu nehmen ich für sehr gut hielt. 
Der Unglückliche bat mich, ihm sein Teil zu las- 
sen. Ich schnitt also ein Stück Brot und ein Stück 
Schwein ab, lehrte die Bohnen aus meinem Sack 
und legte alles das neben den Franzosen. Ich frag- 
te ihn dann gleich noch, ob er Geld habe. Er sag- 
te nein, aber ich war nicht ganz überzeugt und 
suchte wieder in seinen Taschen. Ich fand drei 
Kartuschen, die ich wegschmiss, eine Kleiderbür- 
ste, ein Paket Silberspitzen und auch solche aus 
Gold. Ich wollte mich nicht mit all dem beladen. 
Endlich fand ich seine Börse, die sieben spanische 
Taler enthielt und sieben Schillinge. Ich steckte 
das Geld in meine Tasche, bis auf einen Schil- 
ling, den ich dem Sterbenden zurückgab, und 
setzte meinen Marsch fort. " Nicht um ein vielleicht 
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zweifelhaftes Samaritertum zu entschuldigen, er- 
zählt Lawrence von den Nöten und dem Hunger- 
elend, welches die englische Armee in dem spani- 
schen Feldzuge litt, und nicht nur vom Feinde, 
sondern auch von der unfreundlichen Landschaft, 
vom bösen Klima, vom Volke, fürdas man kämpf- 
te. Man ging in Schuhen, denen die blossen Küs- 
se die Sohlen gaben ; hatte nichts zu essen und war 
froh, fand man Mehl und Erbsen, die man in Was- 
ser kochte. Von Brot und Fleisch träumte man. 
Dass Lawrence dem armen Teufel, der sterben 
musste, von dem Stück Schwein was liess, war 
für diesen gewöhnlichen Mann ein Opfer, das 
schon fast ein grosses und nicht nur ein gutes 
Herz brachte. Ein anderes Beispiel, am Abend der 
Schlacht von Toulouse: „Die Nacht war herein- 
gebrochen und das Feuern batte überall aufge- 
hört; die Leute gingen daran, das eroberte Ter- 
rain zu untersuchen, vornehmlich nach Holz. Ich 
traf einen schwerverwundeten Franzosen. Ich 
fragte ihn, ob ich etwas für ihn tun könnte. Er 
bat mich um Wasser. Ich gab ihm aus meiner 
Feldflasche, die fast gefüllt war. Er trank in vollen 
Zügen, und beinah sofort Uef ihm das Wasser aus 
der Wunde wieder heraus. Aber das erstaunlich- 
ste war, dass er mir das Haus seines Vaters zeigte, 
etwa eine halbe Meile weit, wie ich schätzte, und 
mir sagte, dass er seine Eltern seit sechs Jahren 
nicht gesehen habe; und seitdem er in der Gegend 
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sei, wäre es ihm nicht möglich gewesen, auszureis- 
sen,um sie zu sehen. Er bat mich, ihn zu fuhren, 
damit er bei seinen Eltern sterbe; aber ich sagte 
ihm, dass mir das nicht möglich sei, denn in der 
Gegend seien eine Menge Franzosen. Dann ver- 
schaffte ich mir eine alte Decke, wickelte ihn dar- 
ein, so gut ich konnte und es die Umstände mög- 
lich machten, und verHess ihn, um mich selber 
zur Ruhe zu legen. Er sah viel resignierter aus. 
Nachdem ich gegessen und meinen Grog getrun- 
ken hatte, hüllte ich mich in meine Decke und 
war alsbald eingeschlafen. Am andern Morgen 
wachte ich früh auf, und da ich nichts Besonderes 
zu tun hatte, kroch ich aus meiner Decke und 
brachte alle meine Sachen in Ordnung. Und dann 
ging ich, mehr aus Neugierde als aus sonst einem 
Grund, schauen, ob der arme Franzose noch leb- 
te; aber er musste schon vor Stunden gestorben 
sein, denn er war ganz kalt und steif." 

Wie Lawrence mit seinen Feinden verfuhr, 
bevor sie verwundet auf dem Felde lagen, daser- 
zählt er etwa, wenn er von der Schlacht bei Vi- 
meiro berichtet — 2. August 1808 — , die seine 
erste offene Feldschlacht war. Er stand da gegen 
einen Franzosen, und die beiden kämpften Mann 
gegen Mann wie homerische Helden. Lawrence 
hatte sich hinter einem Baum, der Franzose hin- 
ter einem Busch verborgen: so schössen sie auf- 
einander. Und der Engländer redete alldieweil 
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ermutigend zu seinem Baumstamm, der sich, wie 
der Gott vor den Griechen, als wie ein kriegeri- 
sches Wesen vor ihn gestellt hatte, um den Mann 
zu schützen, redete zu seinem Baumgott, der die 
französischen Kugeln mit seinem Leibe auffing, 
bis ein anderer Infanterist des vierzigsten Regi- 
ments den Franzosen hinter dem Busch tötete. 
Das war für Lawrence die Schlacht bei Vimeiro, 
deren übriges erin drei gleichgültigenZeilen abtut. 

Bei der Belagerung von Badajoz rief man Frei- 
willige zu einer Sturmkolonne vor die Front. So 
sicher der Tod war: Lawrence meldete sich. Nicht 
aus Heldenmut und nicht aus Verzweiflung und 
nicht aus Dummheit. Aber es ging das Gerücht 
im englischen Lager, dass den stürmenden Er- 
oberern drei Stunden Plünderung der Stadt er- 
laubtseien, und Lawrence musste an einen Juwe- 
lierladen denken, den er einmal, mit seinem 
Freunde Harding und einem dritten in der Stadt 
promenierend, gesehen hatte. Das allein lag den 
dreien im Kopf, als sie des Nachts die Stadt anlie- 
fen, er mit der Leiter, Harding mit den Lichtern, 
der dritte mit einem grossen Sack. Es war wich- 
tig, dass man sich im Getümmel nicht verliere 
und zur rechten Zeit vor dem Laden stünde. Aber 
„unser Plan ging fehl". Harding hatte gleich sei- 
ne sieben französischen Kugeln im Leib und lag 
eine Leiche. Dem andern wurden die Beine weg- 
geschossen und Lawrence musste mit drei Wun- 
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den die Ambulanz aufsuchen. UmHarding war es 
ihm sehr leid. Denn er war ein lustiger Bursche 
gewesen, ein Ire, dem der Spass nie ausging. Als 
in einer Tranchee vor Badajoz eine französische 
Bombe krepierte und Arme und Beine in der Luft 
herumflogen, da hatte üarding gerufen: „Wenn 
einer Bedarf hat an Arm oder Bein, der hat jetzt 
Auswahl." Und dann war der Ire der geschick- 
teste im Uegimente gewesen, bei den Bauern die- 
versteckteste Wurst zu finden. 

Da der Plau mit dem Goldschmied so wenig 
glücklich ausging, sah Lawrence in Zukunft da- 
von ab, sich freiwillig zum Stürmen zu melden, 
denn man wisse da doch nie sicher, wie man dar- 
an ist, mit dem Plündern nämlich. Nicht mit dem 
Tode, über den sich dieser simple Mann gar kei- 
ne überflüssigen Gedanken machte, da ihn das 
unbekannte Leben vieljnehr beschäftigte als die 
bekannte und ihm nicht weiter merkwürdige Tat- 
sache des Sterbens. 

Badajoz wurde ohne Lawrence von einer ande- 
ren Seite genommen, und er kam zur Plünderung 
der vom Feinde befreiten verbündeten spanischen 
Stadt viel zu spät auf hinkenden Beinen. Da er 
selber nicht dabei gewesen war und Kameraden 
mit geplündertem Gute begegnete, entrüstet er 
sich kraftig über diese wilde Kriegssille. „Unsere 
Truppen fanden die Stadt zu ihren Ehren illumi- 
niert, was sie nicht hinderte, sich an all die Greuel 
5 Blei 
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zu machen, die einer Einnahme durch Sturm ge- 
wöhnlich folgen. Ich hatte kein Teil daran wegen 
meiner Blessuren, die mich im Lager zurückhiel- 
ten, während die Stadt genommen wurde. Aber 
trotzdem ich so etwa eine Meile davon entfernt 
war, hol te ich doch deutlich den Lärm und Tu- 
mult, nachdem die Kanonen schwiegen und das 
Gewehrfeuer. Am anderen Morgen schleppte ich 
mich auf einem Stock in die Stadt, na, da fand 
ich einen schönen Zu Staad ! Man hatte die Wein- 
fasser in die Gassen gerollt und geöffnet, damit 
jeder trinken könne. Wenn die Offiziere die Ord- 
nung damit wiederherzustellen suchten, dass sie 
die Fässer umwarfen, so legten sich die betrun- 
kenen Soldaten auf die Erde, um ans der Gosse 
zu trinken. Die Türen in der ganzen Stadt waren 
aufgebrochen iu allen Stockwerken. Ich sah mit 
meinen Augen einen ganz nackten Priester, den 
die Unseren in dein Zustand auf die Strasse ge- 
worfen und mit den Bajonetten verfolgten, und 
das, weil sie einmal früherin einem Kloster schlecht 
behandelt worden waren . . . Aber wahrend ein 
Teil unserer Soldaten sich solcher Ausschwei- 
fung hingab, muss ich einem anderen alles Loh 
spenden, da er alles tat, um die Grausamkeit je- 
ner zu massigen. Ich traf an diesem Morgen viele, 
die sagten, wie betrübt sie seien, zu denken, dass 
dieSoldatcn sich nicht beherrschen könnten. Alle 
Häuser waren ausgeplündert von oben bis unten, 
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und zerstört, was der Plünderung widerstand. 
Morde gab es nicht viele, aber einige immerhin. 
Erst nachdem diese ganze Canaille totbesoffen 
war und manche davon wirklich tot wegen ihrer 
Exzesse, erst da konnte die arme Stadt etwas auf- 
atmen. Am Nach mittag versuchte man mit frischen 
Truppen Ordnung zu schaffen, aber dabei wur- 
den ein paar Offiziere erschossen, und man sagte 
mir,dass die neuen Truppen die betrunkenen Sol- 
daten ihrerseits wieder geplündert hätten. Lord 
Wellington bestrafte alle Schuldigen, indem er 
ihnen für eine Zeit den Grog entzog." Immerhin 
warLawrence froh, einen Kameraden zu treffen, 
der ihm versprach, den Sack mit geraubtem Silber 
zu teilen, den er auf dem Rücken trug. 

Lawrence kam als KorporalausdemSpital.Aber 
die Freude an dem höheren Sold wurde ihm durch 
die Versetzung in eine andere Kompagnie verdor- 
ben, deren Leute so klein waren, dass es stark sein 
ästhetisches Gefühl verletzte, unter Zwergen zu 
marschieren, die er als ein Riese um einundein- 
halb Fuss überragte. Das schmerzte ihn mehr als 
seine Wunden. Der ganze Beruf war ihm dadurch 
zuwider. Den Soldaten interessiert die Armee, in 
der er dient, gar nicht, sondern nur sein Regi- 
ment. Auf das Regiment ist er stolz und die Kom- 
pagnie auf ihren Major. Wellington ist ihnen so 
gleichgültig wie der feindliche Heerführer. Es war 
nach der Schlacht von Salamanka, die neben den 
5' 
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für die Franzosen so höchst fatalen Folgen die 
für Lawrence viel wichtigere Folge hatte, dass er 
wieder zu seiner alten Truppe kam, zugleich mit 
einem prachtvollen Tambourmajorstock, den man 
erbeutet hatte und der gut seine fünfzig Pfund 
wert war. Der alte Stock war schon recht abge- 
nützt und schäbig gewesen und unter dem neuen 
war es ein Vergnügen, in die Schlacht zu gehn. 
Dass mau mit seiner Tapferkeit dieCortes wieder 
nach Madrid gebracht halte, — wen hätte das 
begeistern können? Der neue Stock tat das. Die 
gemeinen Menschen sind weit grössere Illusioni- 
sten als die politischen Menschen. Der Bursche 
wühlte die Truppe, in der er Soldat sein wollte, 
nach der Uniform: die napoleouischen Krieger- 
trachten glänzten der feindlichen Kugel zum Trotz 
in allen Farben; wenn man Khaki trägt, hat der 
Krieg keinen Sinn mehr; wenn er das Auge nicht 
erfreut, enthüllt er seine stumpfsinnige Nüchtern- 
heit; wenn man seine Gegner nicht sieht, freut 
einen das Schieten nicht. 

Die sechs Jahre des spanischen Feldzuges sind 
vorüber, die englische Armee geht über die Pyre- 
näen, und Lawrence, der nunSergeant geworden 
ist, entzückt sich an der fruchttragenden Üppig- 
keit der französischen Provence, an' den Feder- 
betten, in denen er nun, als ein Sergeant, zu liegen 
ein Recht hat, und an den feinen Ragouts.die man 
ihm vorsetzt. Aber er findet sich nicht in diese 
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neuartigen Sachen. Eine Nacht vor Bordeaux, wo 
man sich einschiffen sollte, bezieht Lawrence mit 
einem Kameraden Logis im Schlosse eines alten 
Boyalisten, der glaubte, er müsse den englischen 
Wiederherstellern des Königtums alle Ehre an- 
tun. Das herrlichste Essen wird in silbernen Plat- 
ten serviert, die im Licht vieler Kerzen strah- 
len — (l ich hatte nie einen solchen Pomp gese- 
hen". Aber den beiden Engländern ist unbehag- 
lich, sie sehnen sich nach der Küche; im Salon trau- 
en sie sich, so hungrig sie sind, nicht zu essen. Sie 
wussten, dass es sich hier nicht schicke, mit den 
Fingern zuzugreifen, wie sie es gewohnt waren, 
und dieGabeln machen ihnen grosseSchwierigk ei- 
len. Und was sie, hatten sieschon den Bissen glück- 
lich im Munde, was sie assen, schmeckte ihnen 
wohl, aber es war zu kompliziert und unergründ- 
lich, woraus es bestand. Ein gepuderter Lakai 
brachte die beiden Soldaten in ihr Schlafgemach, 
und da lachten sie sich erst gründlich über ihreMe- 
tamorphose zu Gentlemen aus. Und hörten damit 
erst unfreiwillig auf, als sie in den Federbetten 
lagen, die ihnen höchst unbequem waren. Nach 
einer Weile stieg der eine aus dem Bette und legte 
sich, in seinen Mantel gehüllt, auf den harten 
Fussboden, dann folgte der andere. Und da schlie- 
fen sie prächtig bis in den Morgen, wo sie der 
Schlossherr sehr erstaunt weckte. Und wieder 
sehnte sich Lawrence nach der Küche, als er vor 
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die Herrin in ein Boudoir geführt wurde, wo er 
erzählen sollte. Er tat sein Bestes, und die gute 
Dame weinte, was wieder Lawrence sehr rührte. 
Aber er empfahl sich gerne, um zu seinem Regi- 
ment zu kommen, das in einer Weise verändert 
war, die ihm gar nicht gefiel : man hatte die Lük- 
ken mit neuen Leuten ausgefüllt, und da gab es 
nun auf einmal so viele Helden, die nie inSpanien 
gewesen waren, dass man kaum seine alten Kame- 
raden wiederfinden konnte. 

Das Vierzigste kam in England gerade an, 
um sich auf das Schlachtfeld von Waterloo zu 
begeben. Auch von dieser Schlacht berichtet 
Lawrence mit der Kürze, die er auch sonst liebt, 
soweit die Sache ihn nicht persönlich angeht.Wa- 
terloo fand er noch ganz besonders langweilig, 
weil das Regiment auf einem Platz bleiben rauss- 
te, auf dem weder was Trauriges noch was Lu- 
stiges passierte. Wären die Offiziere nicht gewesen, 
so wäre man weggegangen wie aus einer lang- 
weiligen Vorstellung. Das Regiment stand in einem 
kotigen Loch, wurde zusammengeschossen und 
verlor die Nerven. Die Nacht kam und das Feu- 
ern hörte auf. Die Preussen ritten vorbei, die Law- 
rence zum Teufel wünschte, da ihm sein General 
geraten hatte, sich vor den Preussen zu hüten, 
denn (( das seien Leute, die alles wegnähmen, was 
sie erwischten". So wünschte er sie zum Teufel, 
denn er hatte glücklich einen Sack mit einem 
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Schinken und zwei Hühnern gefunden, die ihn 
mehr interessierten als die ganze Schlacht, in der 
Napoleon seinen Kochtopf verloren, Lawrence 
den seinen gefunden hatte. Und den seinen ge- 
funden hatte, weil er im kritischen Äugenblick 
mit einem Preussen den Schinken teilte. 

Vor Paris, wohin man den achtzehnten Lud- 
wig begleitete, verliebte sich Lawrence in eine 
kleine Französin, die er in England heiratete. Im 
Jahre 1 8 1 7 nahm er seinen Abschied und mach- 
te sich nach Dorsel auf den Weg zu seinen Eltern, 
die er nicht mehr gesehen hatte, seitdem er als 
ein Junge zu den Soldaten gelaufen war. Die Nach- 
richt bekam er, dass sein Vater im Sterben liege. 
Diese Heimkehr erzählt dieser einfache Mensch 
als ein grosser Dichter. (l Wir kamen an einem 
Sonntagmorgen an, während des Gottesdienstes. 
Wir nahmen den kürzeren Weg über den Fried- 
hof und stiegen das Dorf hinunter, fragten einen 
und den andern nach dem Hause, wo John Law- 
rence (mein Vater) wohne. Es war noch dasselbe 
Haus, in dem ich geboren worden war. Und so 
komisch das auch war, ich beeilte mich gar nicht. 
Ich hatte von den Nachbarn gehört, dass er noch 
lebe und dass es ihm liessfi- {('"ge, so war ich ru- 
hig." Er zeigte also im Dorfe seine Uniform und 
seine französische Frau und liess seinen Gefühlen 
Zeit. Ein altes Weib erkennt ihn, läuft zu seiner 
Schwester und meldet den Bruder. Der trug sei- 
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nen Soldatenbart. Er steht vor dem Haus, ruft die 
Schwester. „Tritt ein ! Warum hast du dir den Bart 
nicht scheren lassen?Da fragte ich sie, oh ein Ba- 
der im Ort sei. Nein, sagte sie, aber ich will ihn 
dir scheren. Ich schere immer auch den Vater. Da 
trat ich ein. Mutter und Vater waren von der 
Kirche noch nicht zurück. Ich warf meinen Man- 
telsack ab und nahm heraus, was man für den 
Bart brauchte." Zwölf Jahre hatten sich Binder 
und Schwester nicht gesehen. 

Mit sauberem Kinn und Lippen trat er an die 
Haustür und sah die Strasse hinauf. Da war der 
Gottesdienst aus. „Und wie er aus war, sah ich 
gleich die alte Frau mit demselben alten Hut, 
dem schwarzen Kleid und dem gleichen roten Man- 
tel, wie damals, als ich sie verlassen hatte.Sie hatte 
von der Neuigkeit Wind bekommen, und sie kam 
nun daherwie einAdler mitausgebreitetenSchwin- 
gen.Ichgingihr entgegen, abersiewarsoanseinan- 
der,dass ich sie an die Hauswand lehnen musste, 
d;itnit sie nicht hinfalle, l'nd ging dann dem Alten 
entgegen, der ein Krüppel war und auf zwei Stök- 
ken hinterdreinkam. Ich brauche wohl nicht sa- 
gen, dass er schlimmer als die anderen war, mich 
so auf einmal wiederzusehen. Ich brachte ihn ins 
Haus und hatte Mühe, ihn auf seinen Stuhl zu 
bringen. Keines von uns sprach lange Zeit ein 
Wort. Schliesslich sagte der Alte: Mein Kind, ich 
habe nicht geglaubt, dass ich dich wiedersehe. " 
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Lawrence schliesst seine Erinnerungen mit die- 
sen guten Worten „Ich habe mich bemüht, so gut 
als ich kann — und ich weiss, es lässt zu wünschen 
übrig — zu erzählen und so kurz als möglich, 
damit es die Leute meiner Gegend in ein paar 
Stunden lesen können, was mir so hauptsächlich 
im Leben passiert ist, verbunden mit den ver- 
schiedenen Feldzügen, in denen ich gedienthabe; 
und wenn ich auch verstimmt bin, dem Lesernich t 
Ausführlicheres Uber Spanien und Waterloo geben 
zu können, so glaube ich, dass meine alten Ka- 
meraden, die mit dabei waren, nicht werden sa- 
gen können, dass, was ich erzähle, nicht ganz ge- 
nau ist." 

Der Sergeant Lawrence starb im Jahre 1867. 

Vom Leben des Soldaten in diesen Kriegen er- 
zählen noch andere, der Sergeant Anton, der im 
zweiundvierzigsten Regiment diente, oder Harris, 
der Infanterist vom alten fünfund neunzigsten 
Regiment, oder Merccr, der Kanonier. Sie bestä- 
tigen die Tatsachen, die Lawrence berichtet. Sie 
erzählen von ihren Führern und ihren Meinun- 
gen über sie. Sie erzählen zu viel und zu wenig. 
Sie sind nicht unbedeutend genug, wie es dieser 
Lawrence war. Der ist seinesgleichen: der ganz 
gewöhnliche Mensch, der so selten von sich Kun- 
de gibt, dass diese wie ein fremdartiges Abenteuer 
sich liest. 
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Als ich dem Sultan von Sansibar drei meiner 
./^.abgenütztesten Freundinnen verkaufte, ver- 
sprach ich ihnen, sie nach einigen Wochen auf eine 
romantische Weise zii befreien. Ais ich in Dar-es- 
Salamwar, verständigte ich also Schillings — wie? 
Nicht diese Töne, o Freunde? Dann will icii euch 
erzählen, wie ich von Omaha aus diese sehr ren- 
table Religion gründete, zu der sich heute siebzehn 
Millionen, und rechne ich die Anhänger der eben- 
falls von mir gegründeten Gegen religio« dazu, 
zweiundzwanzig Millionen bekennen, — oder 
von der alten Dame, der ich bei Pedrucchi in Pa- 
dua einredete, dass sie eine Bourbonin sei, wor- 
auf die bekannte Verschwörung, — nein, auch 
dieses nicht, da ich die gescltiiftlmfte Nüchtern- 
heil all dieser Dinge nicht für passend halte in 
diesen ernsten Zeiten, dieerheitert werden müssen, 
damit sich der Ernst verdiehtezuirgendeinemFak- 
tuni, so oder so. Also anderes. 

Ich will euch erzählen, wie ich zwei por- 
tugiesische Klöster besuchte, zu einer Zeit, da 
noch kein kleiner König dieses Landes mit dem 
Münchner Barkeeper Melchior darüber sich un- 
terhielt, ob er glaube, dass die Republik sich hal- 
ten würde. Es war viel früher, als ich diese Rei- 
se mit dem Prior von Sau Vincente de Fora 
verabredete, der auch richtig eines späten Mor- 
gens in seiner Dormeuse vor meiner Quinta San 
Jose hielt, von der man die schiftbedeckte Mün- 
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düng desTajo übersehen kann. Der dicke Prior 
wollte nicht das Kleinste seiner gewohnten Be- 
haglichkeit aufgeben und hatte ausser seinem 
vertrauten Sekretär und seinen Lieblingspferden 
einen Tross von Stallknechten, Ferradores, das 
sind Hufschmied«, und Maultiertreibern mitge- 
bracht. Mit meinen und meines Freundes, des 
deutschen Arztes, Leuten war es eine Karawane, 
die selbst auf der Strasse nach Mekka keine 
schlechte Figur gespielt haben würde. Was aber 
die Dormeuse betrifft, so war sie dem Prior von 
dessen Bruder, dem uralten Marquis von Marial- 
va, geliehen worden und war aus den Zeiten von 
Don na Ines. Si<' war geräumig genug, dassFrancbi, 
des Priors italienischer Musikus, sein Ladenklavier 
darauf unterbringen konnte. Und der Arzt seinen 
Medizinkasten. 

Wir sassen beim Abschiedsinahl auf der Veran- 
da, als ein heftiger L'ann am Ufer uns aufschreck- 
te. Der Baum von meinem Landhause bis zum 
Gestade war vollkommen gesperrt, indem die hal- 
be Bevölkerung von Beiern herbeigelaufen war, 
um unsere Abreise mitauzusehen. Die Kutscher 
derPack wagen fluchten und schlugen mildenPeit- 
schen den Leuten auf die Köpfe, die liiiule wie- 
herten, die Maultiere schlugen nach allen Seiten 
aus, und eine meiner zarten englischen Stuten 
wollte vor der Annäherung eines von des Priors 
wohlgefiiltertenDormeusepferdenausreissen.Wir 
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beeilten uns. Was nicht beritten war, setzte sieb 
in das Keiseungeheuer des Priors, dieser aber sieb 
in meine elegantere Chaise, die, von sechs starken 
Maultieren gezogen, in einem raschen Trab die 
Spitze nahm auf der Strasse nach Nossa Senhora 
de Luz zu. 

Wir machten Hast in Liimiarcs, einem Land- 
haus des Marquis von Anjeja, an das er tolle 
Summen verschwendet hatte, da er gar keinen 
Geschmack, aber den Glauben besass, er hätte 
ihn. Die Alleen waren mit Kieseln in rot, schwarz 
und blau gepflastert, was den Augen so angenehm 
war wie den Füssen; ein Dutzend liehalter für 
Goldfische waren in den absurdesteu Farben be- 
inah, vor denen die Fische vor Schrecken star- 
ben ; und überall im Parke gab es Mauern zu kei- 
nem anderen Zwecke, als um schmale Marmor- 
treppen anzulegen, die nur miteinander selbst in 
Verbindung standen und nirgends hinführten, als 
zu sich selber. 

Ks war dunkel, als wir nach Tojal kamen, wo 
wir die Nacht über zu bleiben beschlossen. Die 
paar Mönche, die hier hausten, hatten für den 
besten Empfang gesorgt. 

Als man andern Morgens bei einem vortreff- 
lichen Frühstück, wobei es delikate Fische gab, 
vom Parke in Luiniares sprach, war da einer der 
Mönche als Missionar in China gewesen und er- 
zählte, dass er in Peking mitten im Winter einen 
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ganzen grossen Garten gesehen habe, von einem 
milden wohlriechenden Duft erwärmt. Alle Bäu- 
me seien mit seidenen Blattern und künstlichen 
Blumen bedeckt gewesen und auf einem Teiche, 
klar und du ich sichtig wie der Himmel, der sich 
darin spiegelte, seien Hunderte von bunt emaillier- 
ten Enten geschwommen, die aus Metalt waren, 
durch einen Mechanismus ihre Schnäbel öffne- 
ten, schnatterten und das Futter verzehrten, das 
Eunuchen ihnen zuwarfen, und es auch dem An- 
scheine nach wohlverdaut wieder von sich gaben. 
Thid dabei stand die ganze Zeit über der Kaiser, 
lachte Uber mein Erstaunen und hielt sich für 
eine Inkarnation des Fo. 

Die paar Mönche schienen die Geschichte zu 
kennen; dem Prior entlockte sie auch keine bes- 
sere Bemerkung, als dasser dem chinesischen Kai- 
ser Ncbukadnezars Schicksal wünsche; und der 
Missionar wusslevonPeking sonst nichts weilerHe- 
i u erkeris wertes. So brachen wir gleich nach dem 
Frühstück auf. Sie können mir glauben, sagte der 
Missionar beim Abschied, dass ich mein möglich- 
stes getan habe, den Kaiser zu bekehren. Der Prior 
hatte schon einen Fuss auf dem Trittbrett, als er 
antwortete: Hoffentlich gelingt es Ihnen das näch- 
ste Mal besser. 

Es war ein elender Weg bis nach Cadafaes, wo 
wir endlich wieder die grosse Heerslrasse nach 
Caldas erreichten. Wir assen zu Mittag in einem 
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reinlichen Hause. Die Fussböden mit Matten be- 
legt, die Tische mit feinstem Linnen, und in hell- 
glänzenden Karaffen aus venezianischem Glase 
standen Nelken, wie ich sie selbst in Genua in 
den Durazzoschen Gärten nicht schöner gesehen 
habe. 

Als man unsern Zug vom Kloster aus erblickt 
hatte, läutete man alle Glocken. Die dreihundert 
Mönche standen, mit dem Grossprior an derSpitze, 
auf der weiten Plattform zu unserer Begrüssung. 
Dann trat man in die dunkle Kirche. Die paar 
Lampen verbreiteten ein höchst religiöses Licht. 
Ich suchte die Kapelle, wo Peter der Gerechte 
und seine geliebte Ines begraben liegen. Ich merk- 
te gar nicht, dass draussen die Orgel nicht mehr 
dröhnte, als ich plötzlich in der Romantik meiner 
Gefühle vom Klosterabt und meinem Prior un- 
terbrochen wurde, die in die Kapelle getreten wa- 
ren. Nach der Küche! riefen sie. 

Der Aufforderung der beiden wohlbeleibten 
Männer war nicht zu widerstehen. UnddieKüche 
war in der Tat eine Kathedrale der Gourmatidise. 
Nie sah ich einen den Zwecken des Gaumens ge- 
widmeten Raum, der grösser und würdiger ge- 
wesen wäre. Durch die ungeheure Halle mit einer 
schöngerippten Decke floss ein munterer Bach 
des klarsten Wassers, der durch hölzerne Bebäl- 
ter ging, die mit Fischen jeder Art gefüllt waren. 
Auf einer Seite waren Berge von Wildbret ge- 

6 Blei 
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häuft, da Früchte, da Gemüse. In Truhen das 
weisseste Mehl .Felsengebirge von Zucker, Krüge 
wie Brunnen, voll öl. Eine Schar von Laienbra- 
dern walkte an einem riesigen Pastetenteig. Wo- 
zu sie sangen wie die Lerchen in einem Kornfel- 
de. Man rüstete wie zur Kananäischen Hochzeit. 
„Wir werden nicht Hungers sterben," sagte 
der hochwürdige Abt, „Gottes Güte ist gross, 
wir müssen uns ihrer dankbar erweisen, indem 
wir sie gemessen. In einer Stunde wird das Essen 
fertig sein. Erlauben Sie mir, dass ich Sie einst- 
weilen in Ihre Wohnung führe. Sie hat indes nur 
kahle Wände, denn wir erfuhren heute morgen 
zu spät Ihre Ankunft, um unsere schönen Tape- 
ten aufzuhängen." 

Ich fand meine Wohnung, die aus einem Vor- 
raum, einem Salon und einem Schlafzimmer be- 
stand, hoch und angenehm. Die Wände waren 
kahler Kalk, aber der Boden mit vortrefflichen 
Teppichen bedeckt und die Tische mit schweren 
Samten. Wasserkannen und Becken waren aus 
getriebenem Silber, das Linnen grob, aber mit 
alten barocken Spitzen. Es war ein seltsames Ge- 
misch von Pracht und Einfachheit. Ich liess mir 
im Alkoven mein eigenes Bett aufschlagen, was 
den Mönch, der mich bediente, verwunderte oder 
verstimmte. Ich badete unbekümmert in der rasch 
entfalteten Wanne und ging sehr erfrischt in das 
Refektorium, als der Dienende sagte, es wäre nun 
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so weit. Wir holten Franchi ab, der vor seinem 
Klaviere sass und Monteverdi spielte. 

Es gab vortreffliche Würstchen, eingemachte 
Neunaugen, einige brasilianische Gerichte, ande- 
re aus China, die ein Laienbmder aus Macao ein- 
geführt hatte. Die Konfitüren und Früchte war- 
teten in einem Nebenraume auf uns, in den man 
sich nach dein Mahle zurückzog, um den Gerü- 
chen der Speisen und Brühen zu entgehen. Schon 
während der Mahlzeit waren einige junge Bur- 
schen mit Kassoletten von Filigran aus Goa her- 
umgegangen, aus denen der gewürzige Duft des 
Kalambak, wie man die feinste Art des Aloehol- 
zes nennt, emporstieg. 

Während wir in dem Nebensälchen das weisse 
Fleisch der Ciremoio aus ihrer stachligen Haut 
schälten, wurde der grosse Saal ausgeräumt, und 
ich dachte schon, wo luan die Tänzerinnen her- 
nehmen werde zu dem erwarteten Fandango oder 
derFofa, diesem züchtigsten Tanze beredten Bau- 
ches und leidvoller Augen. Da trat eine Schar 
Klarinetten- und Gitarrenspieler ein, in seidene 
Dominos gekleidet wie die Abeudmusikanten in 
den italienischen Possen, und ihnen folgten junge 
Mönche, gekleidet wie junge Herren in weltlichen 
Anzügen, in denen sie sicli etwas ungeschicktbe- 
wegten,undmantanzteeineendloseReihevonMe- 
nuetten, nichts weiter. Der Abt schien unglück- 
lich, meinen Geschmack nicht getroffen zu ha- 
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ben, der gar nicht nach Menuett tanzenden jun- 
gen Klerikern stand. Es sollte besseres kommen. 
Nämlich nichts geringeres als eine Theaterauf- 
führung. Es trat nämlich ein gelblicher Herr her- 
ein, näherte sich uns mit abgemessenen Schrit- 
ten, blieb vor uns stehen und schlug mit der einen 
Hand langsam und feierlich auf eine Pergament- 
rolle, die er in der andern hielt. Diese war das 
Stück, der Herr der Dichter. Nicht vielmehr das 
Stück als sein Theatei-zettel, worauf in Karmin 
und Gold zu lesen war, dass heute abend und mit 
besonderer Erlaubnis des Abtes von Alcobaca 
aufgeführt werden würde: die rührende Tragö- 
die der Domiu Ines de Castro und der grausame 
Mord dieser liebenswürdigen Dame und ihrer 
zwei unschuldigen Kinder, wobei der SenhorAgo- 
sthiho Jose die Holle der Ines spielen werde. „Aber 
die Kinder entgingen doch den K lauen des Tyran- 
nen," bemerkte ich. „Allerdings, "sagte der Abt, 
„ aber der Dichter ist ein italienischer Herr, der seit 
Jahren unsereGustf'reii!idscliaftgemessl,unddaer 
ein Fremder ist, kann man nicht verlangen, dass 
er das zarte Gefühl für die kostbaren Kinder habe 
wie ein geborener Portugiese. Er bat mich um die 
Erlaubnis, sie umbringen zu dürfen, weil das die 
Katastrophe wirksamer mache. Ich wollte dem 
ausgezeichneten Talente, das mein Freund ist, 
nicht zuwider sein. Er wollte sie durch den Dolch 
der eigenen wahnsinnig gewordenen Mutter be- 
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seitigen, aber das wäre doch zu weit gegangen 
gewesen, meinen Sie nicht?" 

Ich wandte mich an den Dichter und lobte sei- 
ne weitgehenden Bemühungen im tragischen 
Fach, worauf er, einen Kenner in mir vermutend, 
lebhaft sagte: „Geben Sie mir noch einige Jahre 
und ich vertilge Ihnen auf meine Art die Hälfte 
der königlichen Personen in der portugiesischen 
Geschichte. Grossartig auf dem Schlachtfelde, 
auch wenn sie an der Gicht in ihrem Seidenbette 
gestorben sind, auf dem Ozean, auch wenn sie nie 
ihren Fuss auf ein Schiff gesetzt, ja, ich lasse sie 
vom Teufel selber holen, auch wenn sie in ihrem 
Leben nicht einerFliegncinBein ausgerissen haben . 
Das ist die Tragödie, nieinHerr!" I3er Abt schau- 
derte ein bisschen mit den Schultern und flüster- 
te mir zu: , ( Esto doedo, esto doedo H ,alsob er da- 
mit, dass er den Mann toll nannte, etwas anderes 
sagte, als dass er eben ein Dichter sei. Aber mein 
dicker Prior, mein Reisegefährte, erklärte, er ver- 
trüge keinerleiRüh rang auf blutige Weise, und ent- 
fernte sich, so schnell es seine Körperfülle ihm er- 
laubte. Der deutsche Am sagte, ihm mnehekeiner- 
lei Blutverlust etwas, und Franchisagte gar nichts, 
wie immer Musiker in solchen Fällen. Man ver- 
fügte sich also mit vielen Lichtern in den Theater- 
saal, durch Korridore und Hallen, über kleine 
Gärtchen und Höfe, wobei unser Nahen eine Men- 
ge junger Kleriker vertrieb, die entweder auf der 
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Mundtrommel bliesen oder mit kleinen Kugeln 
spielten, und einer sass auf dem Boden und sprach 
mit einem Flamingo, der aufmerksam zuhörte. 

Quer vor das Ende des grossen Zimmers war 
ein grüner Vorhang gespannt, auf den das Klo- 
sterwappen lebhaft gestickt war. Davor standen 
Kirchenbänke aus glattgescheuertem Eichenholz, 
zumeist schon von etwa hundert ehrwürdigen 
Vätern besetzt, die in feierlicher Ruhe warteten, 
als ob sie einem ökumenischen Konzil beiwohn- 
ten. Es roch nach Klostergewohnheiten und Klo- 
sterkleidern nicht zum besten. Der Abt sah mei- 
ner Nase wohl etwas an, denn er flüsterte einem 
Mönche etwas zu, und nach einer Weile roch es 
angenehm nach verbranntem Lawendel. 

Es gab einige Musik, nach deren Beschluss ich 
das Auffliegen des Vorhanges erwartete. Dem war 
aber nicht so. Wohl aber hörte ich die lauteStim- 
me Franchis auf der Bühne, der, wie ich später- 
hin fand, die Donna Ines zu bewegen suchte, ein 
ungeheures Paar klimpernder Ohrgehänge abzu- 
legen und eine gewaltige Schleppe zu verkürzen, 
über die der Lümmel von Ines bei jedem Schritt 
stolperte. Aber Ines drohte mit Weinkrämpfen, 
und das entschied die Sache. Francin gab nach, 
und der Vorhang ging auf. 

Uber den Arm meines gewichtigen Lehnstuh- 
les sagte Hochwürden der Abt leise zumir: „Hät- 
ten Sie Agostinhos Stimme vor zwei Monaten ge- 
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hört, so würden Sie entzückt gewesen sein. Jetzt 
ist er im Stimmbruch. Er wird ein guter Bnriton 
werden." Ich wollte gerade etwas Liebenswürdi- 
ges erwidern, als michderAbt unterbrach Still! 
Hören Sie nicht Donnaines?" Nun, ich hörtennd 
mnss sagen, keine Kuh, der man ihr letztes Kalb 



ben, und sie nahmen an Grenlichkeit zu, als 
Ines au die Rampe vorstürzte mit Blicken, darauf 
berechnet, unsere Gefühle bis auf den letzten 
Fetzen zu zerreissen.Dann gab es einige hundert 
Verse, die Ines etwas gleichförmiger rezitierte, 
aber mit solcher Emphase, dass der entzückte 
Dichter das Soufflierbuch weglegte und rief : (( Nun, 
was sagenSiedazu?' 1 (( Eboa, e boa," erwiderteder 
Abt, und die ganze Versammlung vor und auf 
der Bühne wiederholte: [( Eboa, eboa. "Diese all- 
gemeine Ermunterung verfehlte auch nicht ihre 
Wirkung auf Donna Ines, und fast in zu hohem 
Grade, denn die höheren Töne ihres Halbdiskants 
bekamen nun das Ubergewicht. Ich hätte viel für 
einige Baumwolle gegeben. Aber es gab gleich et- 
was Buhe im zweiten Akt, der gänzlich mit den 
Pliinen und Anstalten des Königs und seiner Räte 
ausgefüllt war, guter und nachgiebiger Leute. Im 
dritten Akt bemerkte ich verwundert, dass Seine 
Majestät mit dem kleinen Umstände, dass Ines 
seinen ungeratenen Sohn mit einem Paar von 
Kindern erfreut hatte, gänzlich unvertraut war. 
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Als der erste Rat ihm das eröffnete, fragte er mit 
einer hinterlistigen Kälte: „Wie sehen sie aus?" 
„Wie Tauben," sagte der mit aller Süsse, die sol- 
che Tierchen verlangen, wenn man von ihnen 
spricht. „Das ist mir gleich" (der König) „ich will 
ihr Her/durchbohren, sie müssen sterben." Damit 
verlässt er die Bühne und wiederholte : „Siemüs- 
sen sterben " noch ein paarmal, wie mir erst schien, 
aber sie wurden von einer Leiter herab wieder- 
holt von einem alten ehrwürdigen Mönche, der, 
da er zu sehr den Anstand liebte und zu schüch- 
tern war, um öffentlich auf den Brettern zu er- 
scheinen, die Rolle des Echos übernommen hatte 
und ganz vortrefflich spicke. Der vierte Aufzug 
bot nichts Besonderes, aber im fünften stiegen alle 
Schauder aufs höchste. Man hatte zwei en Ischl os- 
seneMeuchelmördei' gedungen — ansihren Blik- 
ken sprach der Mord — die Kinderliefen davon, 
die Mörder nach, gellende Schreie am ausseiften 
Ende des Theaters; und die Zuschauer standen 
auf und reckten die Hälse wie eine Herde unge- 
duldiger, unruhiger Truthähne. Die Kinder wur- 
den beim Haare auf die Bühne geschleift und ei- 
nige gt'.selik'kT fallende Tropfen Blut aus einem 
Behälter machten Täuschung zur Wirklichkeit, 
Ines erschien und rief alle Gestirne zur Rache in 
hohen und tiefen Tönen, Iiis sie über den Leibern 
der Kinder drei Dolchstösse erfuhr. Dann kam 
der König und sagte: „Ich bin zufrieden. 11 Das war 
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derSchluss. Der Abt sagte : „ Nun lassen Sie uns un- 
sere Tränen trocknen und noch einen kleinen 
Trunk tun zur Beruhigung unseres ergriffenen Ge- 
mütes." Ich verabschiedete mich höflich dan- 
kend und liess mich in meine Zimmer führen. 

Es war früh am Morgen, als ich in einen weiss- 
blau strahlenden Himmel hinein erwachte. „Wir 
wollen einen Ritt in die Wüste tun," sagte ich 
meiner weissen arabischen Stute. , ( Du wirst an 
deine heimatliche Wildnis denken und ich an die 
meinige." 

Die Fruchtbaren Wiesen und Gehege lagen 
bald hinter mir. Der Ritt ging durch Kastanien- 
wälder nun eine leichte Höhe hinan zu einem 
verfallenen .maurischen Kastell. Frauen und Män- 
ner schnitten die andere Seite des Hügels hinab 
die Trauben von den Weinstöcken, welche den 
milden Aljuborrata geben. Dann weiterhin lag 
eine kleine Ebene, sandig, bestellt in Büscheln von 
staubgrauem Lawendel, die wie kleine Inseln im 
Sande lagen. Waldstreifen schlössen nach Süden, 
und darüber ragte wie ein zackiger Felsen die 
Kathedrale des Klosters von ßatalha. 

Ich liess mein Pferd den Hügel hinabklettern 
und ritt im Trabe nach Alcobaca zurück. Man 
ging zum Frühstück, als ich ankam. Der Prior 
von San Vincente teilte mir mit, dass mein fran- 
zösischer Koch Simoneteine Omelette ä la Proven- 
eale gebacken habe und keine Zeit zu verlieren sei. 
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Der Doktor kam von einem Besuche des Kran- 
kenhauses, das die Brüder unterhielten. Die Me- 
dikamente seien, erzählte er, weder der Art noch 
der Zahl nach in einem Verhältnis zu den Krank- 
heiten, für deren Erleichterung sie bestimmt wa- 
ren. Aber mit den Krankheiten war er sehr zu- 
frieden. Namentlich bot ein Geschwür von gewal- 
tiger Grösse alle Launen dar, welche die Mutter 
Natur bei solchen Gelegenheiten nur auslassen 
könne. Nämlich Eiterung an dem einen Ende und 
Verhärtung an dem andern. Er sprach mit Ent- 
zücken davon. Seine Begeisterung aber kannte 
keine Grenzen, als er an die Beschreibung eines 
höchst angenehm perennierenden Geschwürs 
kam, das seit einer Reihe von Jahren, wie der 
Ozean, seine Ebbe und Flut hatte. Hier fing er, 
der sonst Deutsch geredet harte, da er des Portu- 
giesischen nichtmächtig war,anLateinisch zuspre- 
chen und wandte sich dabei geradezu an den Prior. 
Seine Hochwürden, der ganz der Omelette hin- 
gegeben war und solchen medizinischen Gegen- 
stand weder sonst noch garbeideiTafelliebte,Seine 
Hochwürden antwortete kühl, dass er es sich zur 
Regel mache, wo möglich nie ausserhalbderKirche 
Lateinisch zu reden oder zu hören. Der Doktor 
schwieg, da er einsah, dass weder das eine noch 
das andere Geschwür die Aufmerksamkeit finden 
würden, die sie in seiner Meinung verdienten. Er 
schwieg und trank viel. Franchi, der gar nichts 
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verstanden und nur den Enthusiasmus des Dok- 
tors gesehen hatte, wandte sich an diesen und 
sagte: „Nein, nein, und was Sie auch sagen mö- 
gen, — es gibt nur eine Musik, und die ist itali- 
enisch." Der Abt brachte das Gespräch damit wie- 
der in das Gleise, dass er von meinem Koch sprach 
und in einer Art, dass ich fürchtete, ich würde 
diese Perle ihm überlassen müssen. 

Ich wollte die Siesta nicht halten. Ich wollte 
in die brütende Hitze hinaus, die um die Steine 
zitterte und in der Luft hing wie ein Spinnweb. 
Ich wollte durch das Dorf in den Wald gehen, um 
fliessendes Wasser zu sehen. In einem Gange traf 
ich den Knaben mit dem Flamingo in einer tiefen 
Fensternische Schatten hocken. Er sollte mir den 
kurzen Weg zum Dorfe zeigen. So führte er mich 
durch leere Höfe, in denen ein gelbes Gras wuchs, 
zu einem letzten und schlug hier in einer modrig 
riechenden Ecke eine kleine Tür auf, die über 
ein paar Stufen ins Freie führte. Er wies schwei- 
gend mit der Hand die Richtungeines kaum merk- 
lichen Pfades durch Busch und Grün und wandte 
sich zurück zu dem Vogel, der stelzend nachge- 
stiegen war. Ich schlenderte durch das kleine Ge- 
hölz etwas krüppliger Bäume, kam zwischen lan- 
ge Reihen ockergelber Gartenmauern, über die 
das ledrigeGrün von Feigenbäumen hing. Manch- 
mal war eine Tür in der Wand, die sich dann 
höhte und weiterobeo ein vergittertes Fenster zeig- 
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te. Ich liess meineSchrittc leiser werden, sozwin- 
gend wardieStilleJlnd blieb manchmal stehen,ta- 
stete die Mnucr ab, die warm war wie die rauhe 
Haut eines lebenden, atmenden, schlafenden We- 
sens. Es roch nach Steinen, Bux und Gartenerde. 

Da schlug mein Herz erschrocken, als es etwas 
wie ein Singen auf einmal von einem Fenster nie- 
der über mir hörte, und den Klang einer ganz leise 
geschlagenen Gitarre dazu. Es warendie Kadenzen 
einer Brasileira. Tch sah zu dem vergitterten Fen- 
ster auf, das eben von einem schönen weissen Arm 
geöffnet wurde. Den Arm kannte ich, weiss Gott! 
„Sind Sie es, Donna Francisca? Wie kommen Sie 
hierher? Was hat Sie veranlasst, die Ajuda gegen 
dieses öde Nest zu vertauschen? 1 ' — < ( Steigen Sie 
die Stufen herauf, und ich will es Ihnen erzählen. 
Aber Sie dürfen nicht länger als zehn Minuten 
weilen. Nicht eine Sekunde länger." — „Da ist 
keine Zeit zu verlieren" und ich eilte. 

Aber nicht Donna Francisca, das beliebteste 
Kind der Ajuda und von Queluz empfing mich, 
sondern ihre ernste aber nachsichtige Mutter. „Ich 
weiss, wenSie suchen," sagte die bärtige Matrone, 
„aber es ist vergebens. Sie haben Francisca gehört, 
dürfen sie aber nicht sehen. Sie istnichtmehrdas 
leichtsinnigeKind,n]itdemSietanzten.lhrHerzhat 
sich gewendet. Machen Sie nicht das Gesicht. Zu 
Gott hat sich ihr Herz gewendet. Ein gottseliger 
Mann, ein wahrer IIeiliger,ein wahrer Spiegel der 
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Heiligkeit für seine Jahre, er ist, denken Sie nur, 
erst fünfzig, hat diese gesegnete Veränderung her- 
vorgebracht. Sie erinnern sich, wieder Beichtvater 
der österreichischen Gesaridtin sagte, essei schänd- 
lich, wie hinreissend mein Kind die Kastagnetten 
schlüge und beim Tanzen ihren Kopf zurück und 
alle übrigen Teile ihrer kleineu Person vorbeuge, 
— so sagte dieser alte Wüstling. Da begab es sich 
also, dass der Abt von Alcobaca nach der Haupt- 
stadt kam, in Begleitung eben des unschätzbaren 
Mannes, von dem ich Ihnen erzählt habe. Der 
sah sie und sagte, dass unter dem Schleier aller 
dieser Leichtfertigkeit doch noch die Saat der 
Gnade verborgen sei und duss er sie zum Keimen 
bringe wolle. Und daran machte er sich. Francis- 
ca wandelte sich. Und als der Abt nach zwei Mo- 
naten wieder in das Kloster zurück kehrte und mit 
ihm unser heiliger Mann, da war für Francisca 
alles andere vergessen, uud wir müssen sterben, 
sagte sie, wenn wir dem heiligen Manne nicht 
folgen. So taten wir. Mieteten dieses Haus und 
diesen Garten, — sehen Sie nur die schönen gel- 
ben Nelken, — und sind hier sehr glücklich und 
haben uns ganz der Frömmigkeit hingegeben, so 
streng auch unser Herr und Leiter ist und die 
Geissei nicht schont. Aber auch sonst lässt er es 
uns an nichts fehlen. Eben erst schickte er diesen 
herrlichen Schinken von Melgazo." 

Sie wollte gerade eine du mastneDecke von dem 



Digitized by Google 



- 94 - 

Melgazoer Schinken zurückschlagen, als von der 
Gasseher dreimal kräftig gehustet wurde. Die Alte 
lief auf den Balkon und rief : „Jesus und Joseph, er 
kommt, er kommt!" 

Hätte sie statt eines lebendigen Mönches einen 
Geist gesehen, sie hätte nicht mehr erschrecken 
können, und deutlicher als ihre Geste zeigte mir 
ihr verstörter Blick die Tür, so dass ich im Au- 
genblick hinaus war. Es wäre auch gottesläster- 
lich gewesen, hätte ich auch nur einen Augen- 
blick länger gezügeit. 

Das Kloster war mit heissen Gesichtern aufge- 
wacht, als ich zurückkam. Ich hatte den Wunsch 
ausgesprochen, gegen Sonnenuntergang nach dem 
K loste rBatalha zu reiten, um da die Nacht zu ver- 
bringen, und fand alles zur Reise vorbereitet. Zwei 
mit Lebensmitteln beladene Maultiere und mein 
ungarischer Hengst standen im Geschirr. 

Das violette Braun der Dämmerung lag über 
der Erde, als wir vor dem Kloster ankamen und 
der Maultiertreiber eine Fackel anzündete. Ein 
junger Laienbruder nahm mein Pferd, streichelte 
seine Mähne und küsste in kindlicher Freude sei- 
nen Hals. Ich selbst wurde, wenngleich auch 
nicht mit solchemEnthusiasmus, doch mit grosser 
Herzlichkeit von dem schlanken Abt begrüsst, 
der in den Torweg getreten war und mich in ei- 
nen kahlweissen Raum führte, wo ein einfaches 
Mahl gerichtet war. Als von den Hungerleidern 
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sprachen die Mönche von Alcobaca von denen in 
Batalha, mit einer gutmütigen Verachtung. Esgab 
Früchte, Brot und Wein. Aber der schlanke Abt 
machte den Wirt wie ein Weltmann, der zu Hai- 
fischflossen und Salanganen geladen hat. Er goss 
den Wein ein, seine Finger waren fein und lang 
und gar nicht diese dicken gelblichen Mönchs- 
Würstchen mit Haaren darauf und eingekrümm- 
ten Nägeln. Auch schob er die Hände nie, die 
Finger verschränkend, ineinander, wie Kleriker 
und ganz alte Leute es tun, sondern bess sie dort 
ruhen, wo sie gerade lagen, sich selbst überlas- 
sen. Diese Hände liessen mich manches glauben, 
was man mir in Alcobaca von diesem Abte er- 
zählt hatte. Er war erst spät in den Orden getre- 
ten, der unter der Hegel Benedicti stand, und 
nach einem Leben, das ihn dem Teufel näher 
brachte als dem lieben Gott. „Meinen Glauben", 
sagte er im Gespräche, (l habe ich mir aus der Tie- 
fe der Hölle heraufgeholt, — er hat davon etwas 
lebhaftere als die üblichen Farben bekommen." 

Aber mehr als solche allgemeine Audeutungen 
über sein früheres Leben gab er nicht, soviel ich 
mich auch bemühte, mit Erzählungen vom Abte 
von Alcobaca, der meinen Koch wolle, und vom 
Beichtvater der Donna Francisca das Gespräch 
auf Persönliches zu bringen. Dieser teuflische 
Mann war unverrückbar. Was immer er gelebt 
und erlebt haben mochte, es war vollkommen in 
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den idealsten Gleichgewichtszustand seines see- 
lischen Wesens eingegangen. Diese geistige Iso- 
liertheit, die sich weder in Verzweiflung noch in 
Verachtung von dem abwendet, was die Men- 
schen sind und treiben, war bei diesem Abte ohne 
die schwache Seite, welche bei den Religiösen fast 
immer festzustellen ist, indem sie die niederdrük- 
kende Bedeutung der geistigen und moralischen 
Welt nicht in deren innere Wesenheit legen, son- 
dern einfach auf ihr Verhalten zur Alternative 
Himmel und Hölle. u üm Gott zu lieben, müssen 
wirden Teufel lieben wie ihn," sagte er, und : „ Wir 
lieben den Teufel um Gottes willen, denn Gott 
würde ohne den Teufel zu existieren aufhören." 
Dann wieder: „Das Inferno ist ein so wichtiger 
Teil in der Divina Qommcdia wie das Paradiso. 
Wer die Menschen als schlecht verachtet oder als 
böse an ihnen verzweifelt, der ist grausam wie Pas- 
cal, der eine Hölle, aber kein Paradies geschrie- 
ben hat. So müssen wir also auch den Begriff des 
Bösen mit unserer Liebe umfassen." „Aber Pas- 
cal", sagte ich, „hat das Paradies gelebt, denn er 
war gütig wie Keiner, immer hilfsbereit, gross- 
luütig, heiter, liebenswürdig, ein Weltmann, voll 
Scherz und Laune, erfand den Omnibus. . 
„Altes das war er omnibus," unterbrach mich 
der Mönch, „aber ein Verzweifelter war er mit sich 
allein, einer, den das ewige Schweigen der Un- 
endlichkeit erschreckte. Puseals Christentum war 
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nicht mehr eine das menschliche Lehen formende, 
sondern auslöschende Kraft." — „Aber", sagte 
ich, „er hatte eine Stimme, die aus dem Dunkel 
kam und aus Stürmen heraus, wie keiner mäch- 
tiger je den Menschengeist überfiel, und tauben 
Sinnes oder in Sinnlichkeit verstumpft istder,der 
diese Stimme nicht hört." Als ich das gesagt hat- 
te, stand der Abt von Batalha auf und trat ans 
Fenster, so dass er mir den Hiicken kehrte, der 
sich für Augenblicke leicht krümmte. Lachte er 
leise? Sein Gesicht war regungslos, als er sich um- 
wandte und Pascals Worte wiederholte: „Nur ein 
Heiliger kann die Heiligkeit verstehen." Als ich 
schwieg, kam er an den Tisch zurück, lehnte sich 
an meinen Stuhl und erzählte: , ( Ich war in Rom 
eineZeitlang im Amte der Heiligsprechungen. Als 
Advocatus Dei hatte ich einmal diesen Fall: in 
Paris lebte ein Jude, der ein leidenschaftlicher 
Katholik und auch, was man einen grossen Sün- 
der nennt, war. Er wucherte, er betrog, er ver- 
führte Kinder, er verdarb Frauen, wobei ihn sein 
grosser Reichtum vor den irdischen Unannehm- 
lichkeiten schützte. Und sein katholischer Glau- 
ben vor den jenseitigen. Er nahm es, wie er glaub- 
te, sehr ernst damit. Wollte es aber auch mit sei- 
nen Lastern ernst nehmen. Und hatte so den Aus- 
weg gefunden, dass er seine Taufe auf den Au- 
genblick seines Sterbens verschob: da erst wollte 
er sich taufen lassen und rein wie ein Kind, auch 
7 Ulei 
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von der Erbsünde losgesprochen, direkt in den 
Himmel fahren. Da überraschle ihn der Tod des 
Nachts in einer üblen Gasse, ein Schlügunfall 
warf ihn zu Iiodeu. In seiner grossen Not packte 
er ein vorbeistreichendes Freudenmädchen am 
Kleid, dass die Hure ihn taufe. Er sprach ihr die 
rönnet vor und das Mädchen ,<lii8gwad<! vom Lan- 
de gekommen und fromm war, sprach die Kor- 
niel und goss Wasser über ihn, das sie aus der 
Gosse genommen hatte. Es war ein Wagtosland 
in der Nähe und das Itinusal voll Pferdeurin. Der 
Manu starb als Christ. In seinem Heimatdorf wur- 
de er, wie er es wünschte, begraben. Er hatte dem 
Ort auch sein sehr grosses Vermögen vermacht. Die 
verlaugte Grabkapelle bekam er auch." Als er 
schwieg, fragte ich, wie der Mann vor die Advo- 
katen gekommen sei. „Der kleine Ort wollte ei- 
nen Heiligen haben. Des Geschäftes wegen, das 
ein Heiliger mit sich bringt. Wunderzeichen gab 
es eine Menge. Die Polizisten, die den Toten auf 
die Station brachten, hatten einen wundervollen 
Geruch an dem Kadaver ggnerkt, den Sarg um- 
gab ein weisses Leuchten, auf dem Grabhügel, 
der ihn deckte, bis die Kapelte fertig war, blüh- 
ten Lilien, ohne dass man sie gepflanzt halle, — 
der grösste Teil unserer Heiligen und ihrer Wun- 
der ist nicht anders, wie gute Hagiograpfien nach- 
weisen. 11 — „Haben wir also einen heiligen Lü- 
wy? a fragte ich. — „ Der Advocatus Diaboli ging 
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nicht indieTiefe,und so fuhrdcrfrommeMannzum 
Teufel und die Kirche hat einen Heiligen weni- 
ger," sagtederAbt und bebte; dann fügte er rasch 
hinzu: „Übrigens hat auch die Hölle ihre Heili- 
gen." Wollte mich der Abt zum besten halten? 
Ich Hess alle Höflichkeit beiseite und fragte ihn: 
„Wie können Sie mit solchen häretischen Ansich- 
ten nicht nur in der Kirche bleiben, sondern so- 
gar in einem katholischen Orden?" „So wie 
die Hölle beim Himmel bleibt, so wie der Böse 
der Fürst der Finsternis heisst, aber auch Lu- 
zifer. Wo anders als in der Kirche sollen die 
sein, die Sie Häretiker nennen? Wer die Kirche 
moralisch betrachtet, wird sieh immer über sie 
täuschen. Die meisten Sünden sind, wie die mei- 
sten Tugenden, nur menschliche Torheiten. Es 
gibt Tugenden der Väter, die bestraft werden 
bis ins dritte und vierte Glied. Und es gibt Sün- 
den, die zu begehen unumgänglich nötig ist, 
wenn wir überhaupt leben sollen. Und die Kar- 
diunlf'rage, die eigentlich unrein blnibryo stellen 
kann, ob es sich nämlich zu leben lohne, diese 
Krage werden Sie, der Sie leben, doch nicht stellen 
wollen, üit wir leben, dürfen wir unsere Tage 
nicht wie Wasser durch ein Sieb laufen lassen, — 
sündhaft, tugendhaft, wie wir es zum Leben, zu 
diesem und jenem Leben brauchen. Jede Ent- 
faltung des Lebens ist ein gutes Werk, ob uns 
nun Gott oder der Teufel dafür belohnt. Haben 
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Sie Angst? leb mache Ihnen doch die Hölle sehr 
komfortabel." 

Er geleitete mich selber in die Zelle, die mich 
die wenigen Nachtstunden, die noch blieben, be- 
herbergensollte. Als ich das Fenster öffnete, stand 
draussen die Nacht im Erbleichen, und die Vögel 
wachten auf. Ich löschte das Licht und stand auf 
einmal in der grauen Dämmerung, die wie mitei- 
ueui Schwung in das weissgetünchte Gemach flog. 
Lauter wurden draussen die Vögel. Ich warf mich 
aufs Bett. Im Traum erschien mir der Abt von 
ßatalha als der iukai-nierte Paraklet. 

Ein blendendes Sonnenlicht erfüllte die Zelle, 
als ich die Augen aufschlug, vom Eintritt des jun- 
gen Bruders geweckt, der mein Pferd geküsst 
hatte und der lächelnd an meinem Lager stand. 
Ob es mein Wunsch wäre, fragte er, das Denk- 
mal des Dom Eiuanuel zu besichtigen. Es sei 
zwar in einem sehr schlechten Geschinacke 
entworfen, habe aber den Vorzug, unvollendet 
zu sein, — vollendet wäre es noch viel hässlicber 
geworden. So sprach der kleine Mönch, während 
er mir eine heisse Schokolade reichte. Mir war 
noch nie bisher ein Führer begegnet, der seine 
Sehenswürdigkeiten in weniger spannender Wei- 
se empfohlen und gepriesen bätte. Da ich aus sei- 
nem ganzen Wesen nicht annehmen konnte, dass 
es blosse Faulheit war, den vielleicht vom Abt be- 
fohlenen Führer zu machen, erklärte ich, dass ich 
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seinem guten Urteil vertraue und auf das Mauso- 
leum um so lieber verzichte, da es ja in Batalha 
kaum etwas Schöneres geben könne, als die im 
reinsten Geschmack des vierzehnten .lahrhiinderts 
erbaute Kathedrale, die im Morgenlichl zu sehen 
ich mich sogleich erheben würde. Dann müsse 
ich, sagte der Knabe, noch eine Nacht in Batalha 
bleiben, denn es sei Nachmittag. Weshalb er sich 
auch mich zu wecken erlaubt habe. Ich sprang 
aus dem Bette. 

Ich hatte den Abt nicht mehr gesehen, als ich 
eine halbe Stunde später das Kloster verHess. Ich 
liess ihm durch den kleinen Mönch meinen Dank 
und Gross bestellen. 

Era gia Tora, es war die angenehme, die Feier- 
liche Stunde des müde abrüstenden Tages, als ich 
vor Alcobaca eintraf, auf dessen weiter Plattform 
der Gross-Prior des Klosters mit seinen Gästen 
auf und ab ging, so die frischende Abendluft ge- 
noss und, wie alle zu versichern beliebten, mit 
grosser Angst meine Rückkehr erwartete. Man 
bangte, ich wäre in Batalha vor Hunger gestorben. 
„Wir selbst sind die Glücklichsten der Glückli- 
chengewesen, "sagteder Abt, „Ihr grosser Simonet 
hat selbst meine Erwartungen übertroffen. Jetzt 
aber zu einem neuen Beweise seiner ausgezeich- 
neten Geschicklichkeit, — zum Abendessen." 

Man kann nach diesem Erfolge meines Koches 
die Klage ermessen, die sich erhob, als die Stunde 
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unserer Abreise gekommen war. Es war eine 
schwere Trennung. Der Künstler selbst, der nicht 
nur eine geschickte Hand, sondern auch ein füh- 
lendes Herz besass, war nichts weniger als abge- 
härtetgegendasEntzückeneinessofeinenÖchtnek- 
kers, als es der Oberhirt von Alcobaca war. Er 
war vom Lobe sichtbar bewegt, mehr aber wohl 
von den grossmütigen Geschenken, die er, wie 
ich vermute, empfangen hatte. Ersah es mit gros- 
sem Mitleiden, wie sehr nahe dem Abt seine Ab- 
reise ging. Das Mitleid bewegt, wie man weiss, 
das Herz zur Liebe und die Liebe oft zur Fröm- 
migkeit. Als wir uns alle aufmachten, um vor der 
Abreise eine Abschiedsmesse zu hören, da schlug 
Simon et, bei sonst geringem Hang zu sichtbarer 
Frömmigkeit, so heftig an seine Brust, dass ich, 
als wir aus der Kirche kamen, mich nicht enthal- 
ten konnte, zu ihm zu sagen: „Simonct, der hoch- 
würdige Abt scheint dich ganz umgekehrt zu ha- 
ben, — du bist erstaunlich religiös geworden." 
Worauf mein Koch sagte: „Ah,Monsieur,onlesera 
a moins, Monseigneurrend la religion si aimable." 
Halte etwas Ähnliches von seinen Bemühungen 
um die Religion nicht auch der Abt von Batalha 



Alle Glocken lauteten, als Boss und Trosssich 
in Bewegung setzten. — 

Ihr werdet nun, liebe Freunde, sagen, dass des 
Abenteuers Abenteuer ein kalvii]istischer„Auser- 
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wählter" gewesen sei, der ein katholischer Abt 
war. Aber ich meine wirklich, dieser Abt war der 
Heilige. Es Ihr die Welt des Tuns so weit unter 
seiner seelischen Durchdringung, dass er auch 
das Böse tun konnte, nicht anders, als wäre es 
das Gute. Er nahm daran nicht mehr teil. Das 
Tun ist ein Zeitliches und so ist auch die Wer- 
tung des Tuns ein Zeitliches. Ans seinem Tun 
ist der Mensch religiös nicht bestimmbar. Die 
Mystiker, die sich mit dem Worte mitteilen, sind 
sie nicht Verräter oder solche, die noch nicht 
mitteninnestehen? Christus schrieb kein Evange- 
lium, und erst die Brüder sehrieben auf, was 
Franciscus in der Ergriffenheit gesungen hatte. 
Der Heilige ist nicht erst an seinen Werken zu er- 
kennen, denn er ist in Wahrheit ohne Werk, was 
nicht heisst, dass er ohne Wirken sei. 

Aber ich sehe, ich hätte euch doch besser die 
Geschichte erzählen sollen, wie Schillings, Blei 
und ich dem Sultan von Sansibar die Frauen muh- 
ten, die wir ihm vier Wochen früher verkauft 
hatten, — oder die Geschichte von Friedrich von 
Schennis und der Gräfin d' Agould, wie sie zu Wei- 
mar vor dem ungarischen Musik-Abbe — aber 
es ist Zeit zu frühstücken. 
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Sein Vater war Salineninspektor in Maiden in 
Virginieu und kommandierte ein paar hundert 
Negersklaven mit der Peitsche, die auch nicht zu 
selten auf den zwölfjährigen .lohn Nelson, den 
Sohn, niederfiel. Die Neger gaben dem Jungen 
heimlich die Schläge wieder, die sie vom Inspek- 
tor bekommen hatten. In dieser Hölle lebte John 
mit seinem Freunde, einem Hund, den er auf die 
Schwarzen dressiert hatte. Kr fand das Tier eines 
Tages im kochenden Wasser. Da lief er aus dem 
Hause und wurde ein Deserteur du inondc, wel- 
ches dichterische Wort von Leibolz stammt. Er 
lief dem Westen zu, woerwusste,dass „die grosse 
Wüste" lag, wie man damals, in den dreissiger 
Jahren des vorigen Jahrhunderts, die amerikani- 
sche Prärie nannte, die vom Missouri bis zum Fel- 
sengebirge reicht, kaum von wenigenWeissen noch 
betreten war an ihrem Rande, das unbekannte 
Jagdrevier des Büffels und der Hothaut, der ge- 
fürchteten, grausamen. Jahre brauchte der Kna- 
be für den Weg, dessen Ziel nur eine Sehnsucht 
ahnte und das diegrosse Leere war, die Verlassen- 
heit im Räume, das Vergessensein in der Zeit, der 
Verlust der Mcnschenwelt und der Gewinn einer 
Erschütterung, wie sie dem ganz Einsamen die 
schweigende Nähe Gottes gibt im Einton des Mee- 
res, der Wüste, des Eises, in den Felsen, auf der 
Steppe. 

John Nelson gewann sein Brot mit Arbeit, wie 
< '»7 > 
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sie ein Junge seines Alters verrichten kann. Er 
war Geschirrwäscher am Ohio und Hühnerdieb 
im Dienste eines Fli'issers, Bodenkehrer auf einem 
Mississippischiff, Jager in Kansas und Viehhirt in 
Missouri. Lebte, ein guter, stiller Junge, in Frie- 
den mit seinem Herrn und verliess ihn, wenn es 
ihm passte. Fast schien es, als sollte er bei seinem 
Onkel bleiben, dessen Ranch am Rande lag, wo 
kein Zaun die von der Pflugschar aufgeworfene 
Erdegrenzte,soriderndie letzte gebrochene Schol- 
le ins hohe Gras der Prärie fiel, bis zu deren 
Ende noch keiner je gegangen war. Stellen gab 
es, bestimmte Orte kannte man, wo die klei- 
nen Karawanen abenteuernder Weisser mit den 
Rothäuten zusammenkamen, um Steinflinten, 
(Masperlen und Schnaps gegen Büffelleder und 
Biberpelze zu tauschen. 

John Nelson war sechzehn Jahre alt, ein guter 
Schütze und vortrefflicher Reiter, als er seines 
Onkels Herde hütete und sich langweilte. Da 
schwankte aus der. Ferne ein Zug heran, der ge- 
gen den Westen unterwegs war. Noch Anfänger 
im Handel, denn die Leute wussten weder Weg 
noch Ort, die Indianer zu treffen. John ging mit 
ihnen bis zur Nacht, und als sie ihm vorschlugen, 
bei ihnen zu bleiben, zitterte sein Herz. Am an- 
dern Morgen sattelte er sein Pferd und zog mit 
den Leuten dem Abenteuer entgegen, das für ihn 
nicht die Rothäute waren und nicht die Büffel, 
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sondern die Wüste. Erst war er enttäuscht. Denn 
das Land, durch das man kam, glich mit seinen 
Bäumen und ruhigen Wassern einem Parke, wie 
er ihn in Virginien gesehen hatte. Das war nicht 
das Land, das ersuchte. Dochdablieben die Bauine 
zurück, kein Bach lief mehr neben dein Weg, den 
man zog, und da lag es, endlos, leblos, flach wie 
eine Hand, in grünlichen, rot liehen Wellen kam» 
bewegt, vor ihm, das Land, das er als seine Hei- 
mat suchte: die grosse Prärie. Und er stürzte sich 
in die grosse Öde „wie besessen" und sonderte 
sich alsogleich von den Leuten des Zuges, sodass 
er nichts sonst sah, als den unbelebten Horizont, 
und er sagte sich: „Ich bin der König von alldem, 
was ich sehe." Des Nachts lag er weitab vom La- 
ger der andern, allein unter den Sternen und 
schlief ein, fiebernd vor Glück. In solcher Nacht 
schwur er dem Bausche seiner Einsamkeit die 
Treue: dass nie ein festes Dach ihn decken und 
keine Tätigkeit der Väter ihn je wieder in Gewalt 
bekommen solle. 

Man war endlich auf ein grosses Siouxlager ge- 
stossen und handelte die Tausehwaren vierzehn 
Tage lang. Als sich der Zug eines Morgens weiter 
nach dem Westen in Bewegung setzte, fehlte ein 
Manu. Man wartete nicht auf ihn. Man hätte 
auch vergeblich gewartet. John Nelson blieb bei 
den Indianern, in deren Lager er sich die Nacht 
vorher begehen hatte. War da in ein Zelt einge- 



treten und hütte sich wortlos auf den Boden ge- 
setzt; wie einer, der ent schlössen ist, nicht mehr 
wegzugehen. Beim Schein des Feuers sah er einen 
Häuptling und fünf Frauen. Der Mann schnitzte 
an einem Bogen, die Frauen nähten farbige Per- 
len an Lederschuhe. Alle blickten ihn erstaunt 
an. Er sah zur Decke und lächelte. Die andern 
lauschten Blicke, sahen den Eindringling wieder 
au. ßersass und lächelte. Da beachteten ihn die 
Zellbcwohner nicht weiter und schnit/teu und 
nähten. Nach einer Weile sagte John durch Zei- 
chen, dass ihn hungere. Die Fl auen brachten ihm 
eiligst von dem trocknen Fleische,dnvon ein klei- 
ner Berg in der Ecke des Zeltes lag. Er ass, der 
Häuptling werkle an seinem Bogen, die Frauen 
stickten. Stunden vergingen so. Bis die Indianer 
der Meinung wurden, sie hätten nun genug ihre 
HaupLtugeiid, sich von nichts verblüffen zu las- 
sen, gezeigt, und die Fl auen mit Gesten dem Frem- 
den die Tür zeigten. Der tat, als merkte er nicht, 
was mau von ihm wolle. Eine setzte sich neben 
ihn, sali ihn an, dass auch er sie ansehen musste, 
dann stand sie auf, ging zur Tür, und er sollte 
folgen. Er rührte sich nicht und gab auch nicht 
nach, als ihn die Frauen ein wenig am Ärmel zo- 
gen. Die Frauen sahen erschreckt auf ihren Gat- 
ten. Alle sahen erschreckt auf den Fremden, der 
so ganz ohne Verstand und Manieren war. Der 
Iläuptlinggab nach. Er befahl seinen Frauen, dem 
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Manne ein Lager zu bereiten, der sich alsbald in 
ein Büffelfell gehüllt ans Feuer rollte und ein- 
schlief. Das Gleiche taten die Roten. Hei den 
schlechten Erfahrungen, die Nelson bei den Men- 
schen seiner Farbe gemacht hatte, war er geneigt, 
die wahre Menschlichkeit bei den Wilden zu fin- 
den, weil die hnfücbfr waren ;ds er und ihm un- 
ter Oiiistiindeu Gastfreundschaft gewährten, die 
er nirgend sonst bei Menschen seinesgleichen ge- 
funden hätte. Es gab einen Augenblick, den An- 
fang seines Lebens bei den Indianern, wo seine 
Fluchl vor der Meusobemvelt etwas romantisch 
sich in eine Flucht vor der Zivilisation verkleiuer- 
!(:. Aber er fand seine Sehnsucht bald wieder, um 
derentwillen allein ich von diesem Leben erzähle. 

Andern Tages zeigte Nelson seinen Gastgebern 
die in der Ferne verschwindende Karawane und 
machte ihnen deutlich, dass sie ihn bei sich be- 
halten miissten. Der Stamm war noch wenig mit 
Weissen in Berührung gekommen und so noch 
nicht misstrauisch. Sondern, wie Nelson einbiss- 
rheu schwärmerisch sagt, ganz im Staude der na- 
türlichen Rechtlichkeit, den sie erst durch die 
Weissen verloren hätten. „Bevor die Weissen zu 
den Indianern kamen und ihnen das Lügen, das 
Stehlen, das Spielen und das Trinken beibrach- 
ten, gab es auf der Welt kein glücklicheres und 
besseres Volk. Das moralische Niveau der India- 
ner war ausserordentlich hoch." Nelson verachtet 
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alleK.ultur,diealleindurch das zustande kommt, 
was der Mensch über das ibm natürliche Mass 
hinaus tut. Die Bösheit, die der weisse Mensch 
sich über das Tier hinaus leistet, gibt ihm eine 
höhere Menschlichkeit, die sich im Niedrigsten 
wie im Sublimsten manifestiert, im Meuchelmor- 
de sowohl wie in ttenibrandts Kunst. Wer den 
Mord verabscheut, der hebt auch Bembrandt für 
seine Existenz auf. Das Paradies differenziert sieh 
aus der Hölle. Nelson aber war für die Leere der 
Welt. Dass eine unschuldige Herde sie sporadisch 
bevölkere, war seine einzige Konzession. Dass die 
Schafherde der Indianer unter das Schermesser 
der Weissen kam, das war sein Schmerz. Damit 
waren ihm auch die letzten möglichen Menschen 
aus der Welt genommen, und er heizte sieh von 
Stund' an ab, den Ort in der Welt zu finden, der 
ohne Menschen war. 

Er bekam ein Zelt, Er bekam die Worte ge- 
lehrt. Und er bekam das Wissen, dass, was er 
für die leere Wüste hielt, voller Leben sei. Er 
erkannte die Spuren des Wildes, horchte mit 
dem Ohr auf dein Boden auf den Galopp der 
Büffelherden und sein scharfer Blick sah die An- 
tilope, die sich in einer Faltung des welligen Lan- 
des versteckte. Und er wuchs in diesem Leben 
und wurde starker. Er war kein Träumer mehr, 
der unter den Schauern der Einsamkeit in namen- 
losen Gefühlen zusammenbrach. Er teilte alles 
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Leben mit seinen neuen Genossen, deren mensch- 
liche Tüchtigkeit er in ihrem natürlichen Zustand 
primitiver Unschuld wurzelnd fand, ohne dass 
ihm deshalb der rote Mann zu einem Idyll ver- 
hlasste, wie es das achtzehnte Jahrhunderl aus 
den Wilden sich imaginierte. Ihn schauderte 
oft die Grausamkeit, mit der sich dieses Volk zu 
dem erzog, was es als den vollkommenen Men- 
schen erkannte, und welche Grausamkeit es am 
Feinde wie ganz selbstverständlich übte. Da Nel- 
son auch den Verfall des roten Volkes erlebte, der 
dann eintrat, als es in intime Berührung mit den 
Weissen kam, so gibt Nelson diesen die Schuld 
daran, dass der Indianer, der nüchtern war, ein 
Trinker wurde, der Ehrliche unehrlich, der Treue 
untreu, der um Geld und Gut nicht Besorgte geld- 
gierig. 

Drei Monate war Nelson im Lager gewesen, 
als der Stamm beschloss, ihn zu adoptieren. Zu der 
Feier musste er von dem gerüsteten Hund essen, 
bekam sechs Pferde und einen Sattel, einen Bogen 
und Pfeile : so wurde er ein Sioux und nannte sich 
Schaschascha-Oppogeo. Er war ganz glücklich. 
Da rief ihn eines Morgens der grosse Häuptling 
Gefleckter Schweif in sein Zelt und sagte zu ihm : 
„Schaschascha-Oppogeo, ich glaube, es ist Zeit, 
dass du ein Weib nimmst." Nelson fiel etwas aus 
sei neni glücklichen Hinnneljdenn die roten Frauen 
waren gar nicht nach seinem Geschmacke, und 
8 Blei 
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er gab eine abschlägige Antwort, Aber der Ge- 
fleckte Schweif gab nicht nach: „Ich habe mit 
meinen Frauen und meinen Freunden gesprochen 
und wir haben entschieden, dass eine Frau eine 
gute Sache für dich wäre. Du gehörst nun zu un- 
serm Volke. Du brauchst jemanden, der sich um 
dein Haus kümmert und dir deine Küche besorgt." 
— „Ich will noch warten, bis ich älter und ge- 
scheiter werde, mein Freund." — „Nein, mein 
Sohn, wir haben beschlossen, dass eine Fraueine 
gute Sache für dich wäre, und du wirst eine Frau 
haben. 11 Der Häuptling hatte die Frau auch schon 
ausgesucht: es war eine Nichte des Allen und 
nannte sieh Gelbes Elen. Ob diese oder eine an- 
dere: da es sein musste, machte Nelson keine 
Schwierigkeiten in der Wahl; die eine war ihm 
so recht wie die andere, da er im Grunde keine 
wollte. Der Gefleckte Schweif gab ihm Unterricht, 
wie er es anstellen müsse, die Gunst vom Gelben 
Elen zu erlangen: „Du gehst bei Einbruch der 
Nacht an den Fluss. Du setzest dich da nieder und 
wal test, bis meine Nichte Wasser holen kommt. 
Du wirst da andere junge Leute in gleichem Er- 
warten treffen, und es ist möglich, dnss einer oder 
der andere von ihnen schnell aufspringt und ihr 
seine Decke über den Kopf wirft und zu An- 
spricht. Wenn sie aber nun den ersten wegschickt 
und dann auch den zweiten, vielleicht auch den 
dritten, dann versuchst du dein Glück. Ich glaube, 
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du wirst Erfolg haben. Wenn du ihr dann die 
Decke über den Kopf geworfen hast und dn dei- 
[ii 'ii selbst da in ti t<- j- gesteckt hast, so sprichst du 
und sie wird dich anhören. Du kannst ihr sagen, 
dass du sie liebst, dass du sie bewunderst, und dass 
dn ihr, wenn sie dich heiratet, alles mögliche ge- 
ben wirst; mit einem Wort, du sagst ihr allen den 
Unsinn, den junge Männer jungen Mädchen sa- 
gen, wenn sie sie heiraten wollen, Das wiederholst 
du an zehn Nächten und sagst immer die gleichen 
Worte, und dann kommst du und sagst mir das 
Ergebnis. Und nun geh, mein Sohn. Ich will von 
der Sache vor Ablauf der zehn Tage nicht spre- 
chen. Und habe die Güte, darauf auch nicht an- 
zuspielen." Nelson fand seine Gelbe Elenhindin 
nicht hässlich von Angesicht, aber für ihre drei- 
zehn Jahre etwas reichlich fett, sie mochte, schützte 
er, hundert fünfundzwanzig Pfund wiegen, als er 
die beste seiner Decken über den Kopf des Mäd- 
chens warf und seine Liebesi ede begann. Er be- 
kam keine andere Antwort alsdas immer wieder- 
holte „Ich weiss nicht . . . ich weiss nicht". Und 
der Werber wurde traurig, dass die kleine Kollmut 
ihm nicht vor Entzücken, einen weissen Mannzu 
bekommen, um den Hals geflogen war. Erfand 
sie dumm. Neun Nachte hörte er nichts anderes 
von dem Madchen alsdas „Ich" weiss nicht". Aber 
in der lelzlen Nacht sagte sie: „Ich nehme dich 
zum Mann, wenn Mutter es erlaubt." Und am 
8* 
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nächsten Morgen befahl der Gefleckte Schweif 
dem Bräutigam, dass er , ( so viel Pferde nehme als 
im Verhältnis zur Grösse seiner Liebe stünden" 
und sie an das Zelt der Gelben Klenhindin binde. 
Die zwei Pferde, seine einzigen, wurden ihm nicht 
zmückgeschickt:dieMuttergabihreZustimuiung. 
Am andern Morgen fand er in seinem Zelt einen 
grossen Weidenkorb, was das Ehebett war, undei- 
nenaiideniKorbmitFrauenkleiderauudzwischeii 
beiden hockend die bi üutlich bemalte Gelbe Elen- 
liindin, die nun eine Kuh wurde und blieb. Nie 
mehr sagte sie etwas anderes als „Ich weiss nicht", 
und Nelson verwünschte jene zehnte Nacht, wo 
sie einmal etwas anderes gesagt halte. Als er sich 
bei der Schwiegermutter über die Einförmigkeit 
der Unterhaltung beklagte, bekam er die Antwort, 
seine Frau tiite nur ihre Pflicht. Darauf ging er 
mit den Leichtsinnigen des Stammes und küm- 
merte sich um seine stille Frau gar nicht. Die er- 
trug es eine Weile. Dann hegnnn sie ein bisscheii zu 
zanken, ganz schüchtern; er tat, als hörte er nicht. 
Nun blickte sie traurig. Da nahm er ihren Kopf 
und streichelte das Kind, das ganz in Zärtlichkeit 
zerfloss. Da ging es ihm auf, dass die intelligente 
Frau nur ein Vorurteil seiner Zivilisation sei und 
dass es den Beruf der Frau vollkommen erfülle, 
wenn sie die drei Geschäfte recht besorge: im 
Haus, am Herd, im Bett. Und er begann seine 
Gelbe Kuh zu lieben. Der Flüchtling der Welt 
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war wieder auf dem Wege der Domestizierung, 
als ihn ein Ereignis, das er mitnichten erwartet 
hatte, auf den ihm bestimmten Weg warf, den 
aus der Welt heraus. Nach einem grossen Jagd- 
ausflug, der ihn mit seinen jungen Stammes- 
genossen langer als eine Woche vom Lager ent- 
fernt gehalten hatte, kam er heim, mit einem 
perlenbesückten neuen Hirschfellkleid für sei- 
ne Frau und Freude im Herzen, sie wiederzu- 
sehen. Da standen von seinem Zelt nur die vier 
Pfähle, — alles andere war verschwunden : Zelt 
und Pferd und Hab und Out und Frau. Die In- 
dianer lachten. „Wo ist sie?' 1 — „Sie ist fort." — 
„Wo?" — «Oh, dort," und sie zeigten auf die 
Prärie. Ein berühmter Sioux-Don-.luan hatte sie 
entführt. Dass er ihm nicht nachjagte, die Frau 
und den Skalp dem Entführer nehme, missfiel 
den Indianern sehr. Aber Nelson setzte sich zwi- 
schen seinen vier Pfählen auf einen Stein und 
fand alles so in Ordnung. Was war ihnidieGelbe 
Elenhindin? Und der Alte kam, der Onkel mit 
seinem gutgemeinten Trost: „Es fehlt nicht an 
Fischen im Fluss, mein Sohn, noch an jungen 
Mädchen.' 1 Da schwiegen die andern, die zur 
Bache gehetzt hatten. 

Nelson hatte die Frau nach seinem Vorurleile 
des Weissen erfahren und abgetan. .letzt wurde 
er auch mit dem zweiten Vorurteil der Zivilisation 
fertig : dem Eigentum. Die Indianer kannten es 
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nicht: sie nahmen und gaben, sie brauchten, aber 
sie besassen nicht. Sie sagten nicht: das ist mein 
und iclt will es vererben. Sie verslanden Nelson 
nicht, als er sich über den Diebstahl seiner Habe 
beklagte. Aber er begriff auf einmal, wie sinnlos 
seine Klage war, und ging noch tiefer unter diese 
Menschen, die wie Baum, Fluss und Wiese waren : 
die weisse Hautfarbe seiner Seele verschwand. 

Er bekam ein Zelt, er nahm eine andere Frau 
und deren beide Schwestern dazu, war streng zu 
ihnen wie ein roter Mann, gewann sich Achtung 
und „in seinem Zelte herrschte eine wunderbare 
entzückende Eintracht", Fünf Jahre waren ver- 
gangen, seit er sich von jener Häudlerkarawane 
geschieden hatte in das Siouxlager, und er er- 
staunte, dass es erst Fünf Jahre waren, so abgetan 
und vergessen war der weisse Mann in ihm. Aber 
das Leben stellt seine Zufalle wie Fallen. 

EinesTages meldeten dieLagerwachen dieNiihc 
weisser Männer, die keine Händler seien. Damals 
war Kalifornien noch nicht das Goldland, und 
kein Weisser zog über die Prärie und durch die 
Schluchten des Felsengebirges an die Küste des 
Stillen Ozeans. .Seit fünf Jahren hatte Nelson kei- 
nen von seiner Farbe gesehen, und ihn packte die 
Neugierde, ob er von denen Kunde ausder Heimat 
bekäme. Der Häuptling erlaubte ihm, dass er die 
weissen Männer besuche, die ganz nah ihr Lager 
aufschlugen. Er bepackte seine Weiber mit Fellen 
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und Mokassins, die er denen zum Rauf anbieten 
wollte; und es kam eine Menge und drängte 
sich um seine Waren. „Wir ziehen ins Gelobte 
Land," sagten sie ihm, als er sie um ihre Reise 
fragte, und „wir sind die Heiligen des Jüngsten 
Tages," stellten sie sich vor, „das auserwühlte 
Volk des Herrn." Und einer sagte: „Ich bin der 
Löwe des Herrn." Nelson erfuhr spater, dass er 
BrighainVoniig heisse.„I<;h hielt sie alle fürNarmi 
nnd sagte mir, je schneller ich mit meinen 
Squa ws wieder zu Hanse hin, so besser." Er war auf 
die Vorgarde der mit Kanonen aus ihrer Stadt 
Nauvon in Illinois vertriebenen Mormonen ge- 
s tossen, von denen er nie gehört hatte, und Brig- 
ham Young schlug ihm vor, er solle ihr Führer 
bis zum Felsengebirge sein. Der Gefleckte Schweif 
riet ab; die Leute gefielen ihm nicht. Auch Nelson 
fand, dass sich seine Landsleute in seiner Abwe- 
senheit nicht zu ihrem Vorteil verändert hatten, 
aber er nahm den Vorschlag an, er wusste selbst 
nicht warum. Kr sagt, er habe Mitleid mit diesen 
in der Prärie verlorenen Leuten gehabt. An einem 
Sommerabend des Jahres 18^7 vcrliess er das 
Lager und hörte auf, Schascliascha-Oppogeo, 
Sioux aus Wahl zu sein. Das Leben nahm ihn wie 
eine hochgehende See und warf ihn, ein Stück 
Holz, von Welle zu Welle. Er wurde ein Aben- 
teurer, Beute aller Zufälle, und fand den Frieden, 
den Weg zum Frieden nicht mehr wieder. Der 



120 

Häuptling sprach zum Abschied : „Gut, mein 
Sohn. Tu wie es dir gefallt. Kommst du nicht 
wieder, geh' ich dich suchen. Tun diese dir ein 
Leid an, so mach' ich meine Rechnung mit den 
weissen Mannern." Und die drei Frauen freuten 
sich beim Abschied, denn er versprach ihnen, mit 
vielen Geschenken wiederzukommen. 

Die Heiligen des Jüngsten Tages waren keine 
Augenverdreher, sondern ganz unheimlich wilde 
Burschen, die würfelten, Iranken und tanzten. 
Der Löwe des Herrn bändigte sie in den allabend- 
lichen drei Stunden, da sie sich in der Runde um 
ihn setzen mussten und seine Predigt anhören. 
Das entspannte ihre Lüste, die jene des Pöbels 
der Städte waren. „Ohne diese nicht enden wol- 
lenden Gottesdienste, glaub' ich, hätte es jeden 
Tag einen Umgebrachten gegeben. Mich hätten 
sie mit gleich kaltem Blut ermordet, wie einen 
der Ihren.» 

Man kam an das Felsengebirge: jenseits liege 
das Gelobte Land, halte der grosse liat der Apo- 
stel gesagt, und alle, auch Nelson, packte das Fie- 
ber der Erwartung, das gleiche Fieber, das allen 
den nordischen Völkern den Sinn verwirrte, die 
vor der Mauer der Alpen standen und jenseits das 
Land ihres Traumes ahnten. Man erklomm die 
Höhe, und da lag das Kanaan. Der grosse Salzsee 
breitete sich im Lichte, und alles staunte schwei- 
gend eine Stunde lang. Man prüfte das Land nach 
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dem Maasse des Traumes, ob es gut oder schlecht 
sei, fett oder mager, ob es Bäume habe oder kei- 
ne. Es war elf Uhr morgens, als man die Zelte 
am l'fcr des Soos nufsrhlng, (Inn, wo jetzt Salt— 
lakf Cilv von Mrb/.igtausend Menschen voll ist. 
Young predigte zwei Stunden lang, und man 
betete und festierte den übrigen Tag. Der Vor- 
truppe Folgten bald andere Züge, Tag Kür Tag, 
und es gab Feste eine Woche lang, die Nelson 
ausgelassen nennt, ohne sie damit zu verurteilen. 
Aber der Lärm der Menschen weckte das Heim- 
weh inihm nach der Prärie. Er pacltte seinem Pferd 
den Sack mit dem klingenden l'ülirerlohn auKund 
ritt im Galopp aus dem Lager. 

Der Winter kam und verging;, bevorer seinenSi- 
ouxstamm wiederfand. Mit kanadisrhcn.lagern/.of; 
ereineZeit, mit andern Indianerstämmen, die ihm 
dieSpur wiesen. Endlich fand er sein Lager, unddas 
Herz schlug ihm im Halse vor Freude. Er trat zuerst 
bei dem Onkel seiner drei Frauen ein, der im Zelt 
unter seinen Weibern sass und rauchte. Erhiess 
ihn sich setzen und sagte ruhig: „Bruder, ich 
habe schlimme Neuigkeiten für dich . Deine Frau- 
en sind fort. Ein Krieger hat sie genommen." — 
„Einer hat alle drei genommen?" — «'T a -" — 
„Wo ist er?" — „Hier im Lager. Aber mach' dir 
nichts daraus. Ich gebe dir andere Frauen, genau 
so gute, wenn nicht bessere. Ich habe dein Zelt 
und deine Pferde. Ich habe ihnen nicht erlaubt, 



Digiiized by Google 



122 

dass sie etwas von dem Deinen nehmen." Hier- 
auf betrank sich der Onkel an dem Whisky, den 
der Neffe mitgebracht hatte. Er schlief den Rausch 
aus und liess Nelson rufen: „Hier, mein Bruder, 
hast du eine Frau, du sollst nicht ohne Krau sein. " 
Und Nelson sagte : „Out. Geh du und ordne mein 
Zelt." Die fünfte Frau Nelsons war achtzehn Jah- 
re all und schon einmal verheiratet gewesen. „Ich 
konnte im Augenblick nichts Besseres finden," 
sagte der Onkel Elenhirsch, den sie ein Pferd ge- 
kostet hatte. „Du brauchst ihr nicht den Hof zu 
machen. Ich richte das schon für dich. Sie ge- 
hört dir. Jetzt geh und nimm sie." Nelson begab 
sich ins Zelt. 

Die neue Frau war nicht sehr liebenswürdig. 
Aber da verlor sie nach einigen Wochen einen 
Verwandten durch den Tod, und da sie viel auf 
richtiges Benehmen hielt, gab sie sieb ganz ihrem 
Schmerze hin nach allen rituellen Vorschriften. 
Erst heulte sie ununterbrochen drei Tage und 
drei Nächtelang. Am vierten Tage begann sie dem 
vordem Zelte versammelten Stamm ihre und ihres 
Mannes Habe zu verteilen, wie es die Siouxtrauer 
vorschreibt: Pferde und Sattelzeug, Kleider und 
Fallen waren schon in fremden Händen, als Nel- 
son dazukam. Einer bekam gerade das Zelt, 
und seine Büchse war in den Händen eines allen 
Weibes. Die Büchse nahm er zu sich. Nachdem 
alles verschenkt war, schnitt sich die Trauernde 
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das Haar ab. Dann schlitzte sie ihr Kleid auf bis 
über die Knie und kerbte sich mit dein Messer 
das Fleisch auf vom Knöchel bis zum Oberschen- 
kel. Dann die Arme. Blutend und brüllend lief 
sie durch das Lager, hinter ihr herein heulender 
Trupp alter Weiber. Da nahm Nelson seine Flinte 
und verliess das Lager. Auf einer Anhöhe hess er 
sich nieder und dachte. 

Er dachte mitseinein geringen Verstände seine 
verwirrten Gefühle durch. Er hatte sie, ohne Ah- 
nung v om ersteiiDogmatikerderLehi-e, u m den na- 
türlichen Menschen georduet{>ebabt, und nun löste 
sich diese Ordnung auf. Als der Wellflüchtling 
den ersten roten Mann sah, kam ihm der vor wie 
ein kaum vom Ganzen dieser Natur abgehobenes 
Stück. Dieser Menschen Atmen war das Atmen 
der Prärie, was sie dachten, war ohne Historie, 
was sie glaubten, war Ehrfurcht vor den Tote», 
was sie taten, hintcrliess rasch verwischte Spuren. 
Hier zählte man die Zeit nicht, man mass den 
Raum nicht, man hatte die Freiheit. Der weisse 
Mann auf dem Steine wägte das Opfer, das die 
Freiheit verlangt, und er fand es zu gross; es war 
über seine Kraft. Immer wieder wird sich in allen 
kommenden Zeiten das klagende rote Weib die 
Haut aufschlitzen ; man wird anf die Jagd gehen ; 
wird den Lagerplatz wechseln. Wo ist die Gefahr? 
Wo ist das Unerwartete? Wo der Kampf? Vor 
Wochen, da er von den Mormonen weggeritten 
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war, hatte er im Gebirge kanadische Jäger getrof- 
fen und war von ihnen ausgelacht worden, da er 
das Skalpieren noch nicht kannte. Er hatte sich 
nicht geschämt deswegen, aber doch einem Indi- 
aner die Kopfhaut abgetrennt. „Ich war nicht 
gerade besonders davon angeekelt, aber ich muss 
sagen, es geschah ohne Vergnügen. Das Ergebnis 
konnte man erwarten. Ich machte aus meinem 
ersten Subjekt ein abscheuliches Kuddelmuddel. 
Es gibt da nämlich einen bestimmten Handgriff." 
Nelson meinte, die Indianer hätten sich seit seiner 
ersten Bekanntschaft mit ihnen zu ihrem Nachteil 
geändert durch die Berührung mit den Weissen, 
(Heim Westen immer häufiger wurden. Das moch- 
te sein. Aber sicher hatte auch er sich geändert. 
1 )er romantische Enropiier war in ihm aufgewacht, 
mider vertrug die Buhe dieses alten Volkes nicht 
mehr, mit dem er sieben Jahre lang gelebt hatte. 

Da kam die Enkelin des Elenhirsches auf ihn 
zu und sagte, der Vater wünsche ihn zu sprechen. 

«Setz dich, meinSohn," sagte der Alte und zün- 
dete zwei Pfeifen an. „Du scheinst niedergeschla- 
gen, mein Sohn. Fass Mut. Bald scheint die Son- 
ne wieder. Es gibt Zeiten, wo wir uns unglück- 
lich fühlen, aber der Grosse Geist da oben sieht 
und er kümmert sich um uns. Er nährt die Vögel 
und die Tiere der Prärie und er wird über dich 
wachen. Dein Weib hat deine Pferde und alles 
andere hergeschenkt,abermach'dirnichts daraus: 
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es wird dir mehr wiedergegeben werden. Ich gebe 
dir das isabellen farbene Pferd ans meiner Herde, 
üeli, nimm es. Und wenn du andere brauchst, 
so nimm sie aus meiner Herde. Nimm alle die, 
welche dir gefallen, nur nicht die der Kinder." 
Nelson nahm das Pferd und sagte, er würde nach 
dem Fort Laramie reiten. „Gut, mein Sohn. Geh, 
aber komm bald wieder, du würdest mir fehlen." 

Am Nachmittag ritt Nelson feierlich aus dem 
Lager. 

Kanadische Händler warben ihn für fünfuiid- 
siebzig Dollar im Monat als Dolmetsch. Sie nah- 
men ihm das Geld wieder ab, da sie ihm die Le- 
bensmittel verkauften. Am Schlüsse des Monates 
war er den Leuten Geld schuldig. Nelson verstand 
von Geschäften nichts, und es kam zu Streit. Er 
flüchtete zu den Sioux: man empfing ihn miss- 
Irauisch. Die Iudianerpolitik der amerikanischen 
Regierung hatte begonnen. Die Rothäute mussten 
Land abtreten gegen Schnaps, Lebensmittel, Glas- 
perlen, Decken, Munition. Die es an die Stämme 
verteilen sollten, unterschlugen alles bis auf den 
Schnaps. Man schickte die Stämme in wildent- 
blösste Gegenden. Sie starben Hungers. Nelson 
erzählt: (( Einmal waren wir drei Monate ohne 
Fleisch, hatten nichts zu essen als ein paar Fässer 
mit Seh weinsknochen, von denen manalles Fleisch 
genommen hatte. Das Ende war eine Hungers- 
not, und die Indianer mussten ihre Hunde töten. 
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Die Regierung hatte keine Ahnung. Man bewil- 
ligte jedes Jahr eine beträchtliche Summe für die 
Erhaltung der Indianer, aber das Geld hatte durch 
viele Hände zu gehen und zu uns kamen nur die 
genannten Knochen." Der Krieg musste kommen. 
Kin ganz geringfügiger Umstand gab den Anlass, 
und die Prärie wurde zum Schlachtfeld, auf dein 
ein Volk unterging. Nelson konnte nicht länger 
bei den Indianern bleiben. In der Nähe eines 
amerikanischen Forts war eine kleine Stadt ent- 
standen, wo es vor ein paar Monaten nur einige 
Hütten gab. Nelson wollte nicht umsonst von den 
kanadischen .lägern um sein Geld gebracht wor- 
den sein. So gut wie die andern, dachte er, würde 
er es auch treffen. Er machte mit einem andern 
.läger eine Kneipe auf, die sie, damit jeder gleich 
Bescheid wisse, mit dem Schilde „Zum Diebs- 
nest" versahen. Vorne trank man, rückwärts 
spielte man. Ein Croupier wurde gegen Lohn auf- 
genommen; er hielt die Bank, und die gewann 
immer. Weil mau hier nicht wie in den andern 
Kneipen betrog, sondern ganz ehrlich raubte, 
hatte Nelsons Lokal grossen Zulauf, und die Kon- 
kurrenten mussten zusperren. Fast wäre Nelson 
Bürgermeister des Ortes geworden, wären die 
Sitten und Bräuche der Gäste weniger heftig ge- 
wesen. Sie schössen zu viel mit dem Revolver. 
Hinter der Kneipe musste mau einen Friedhof 
anlegen. Die Wirte bekamen genug davon und 
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verkaufen ihr Etablissement. I'nd verspielten 
sofort das Kaufgeld bei dem neuen Wirt, der die 
alte Tradition aufrechterhielt und dem Schilde 
keine Unehre machen wollte. Nelson verHess die 
Stadt ohne einen Pfennig und etwas beunruhigt 
über sei» verlorenes Talent für die weisse Gesell- 
schaft. Dil fiel ihm die neue Gesellschaft ein, de- 
ren Pioniere er an den Salzsee geführt hatte. Eine 
grosse blühende Stadt solle da erstanden sein, 
war ihm zu Ohren gekommen. Ei' machte sich 
auf den Weg. Gastfreundlich in einem Mormo- 
nendorf beherbergt bekam er vom Wirt ein Emp- 
fehlungsschreiben an den Schwiegervater, den 
Priester Josua, der in der Hauptstadt lebte. Josua 
und sein Weib nahmen ihn freundlich auf und 
versprachen, für ihn zu sorgen, unter dereinen 
Bedingung, dass er Mormone würde. Nelson zö- 
gerte. Nicht, dass ihm die Religion nicht gepasst 
halte. Diese war ihm so gleichgültig wie jede an- 
dere. Aber die Polygamie erregte seine Bedenken. 
„Ich war ja gewiss nicht besonders heikel in dir- 
sein Punkt**, wie meine Erfahrungen mit meinen 
Squaws beweisen; aber was man allenfalls mit 
einer Indianerin dulden kann, wird doch schwie- 
rig mit einer Weissen. So ist wenigstens mein Ge- 
fühl." Er versuchte, sein Brot zu verdienen, ohne 
Mormone zu werden : vergebens. Er bettelte, 
hungerte, und war am Ende. Josua sagte ihm, er 
wisse eine vortreffliche Stelle für ihn, wenn er 
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das Bekenntnis ablege — und am andern Mor- 
gen bt-i Sonnenaufgang sonnig ISrtider Nelson an 
der Hand des Bruders Josun in ein wassergefüll- 
les Loch am Walde, und der Priester tauchte ihm 
den Kopf unter. Nelson war getauft. 

Der reiche Bruder Nathanael musste in Mor- 
inoneiigeschäften nach England reisen Für drei 
Jahre, Er brauchte einen, der seinem Hause vor- 
stände in dieser Zeit, auf die Frauen achlgebe, auf 
Vieh und Gesinde, so in den Dingen des leiblichen 
wie des geistigen Wohles. Nelson wurde Natha- 
naels Stellvertreter. Frau Josua gab ihm Anlei- 
tung und gute Lehre, deren wichtigste war, dass 
er sich bei den NathaiiaelscbenFrauenbeliebtma- 
chen müsse. Davon hinge sein Glück für jetzt 
und künftig ab. Silbe man die Frauen zufrieden, 
so würde die mormonische Welt eine hohe Mei- 
nung von seinen Fähigkeiten bekommen und ihn 
hoher Stellen würdig finden. Es läge nur an ihm, 
sich das Paradies auf Erden zu schaffen. 

Nathanaels waren drei Frauen. Die älteste war 
Rebekka, nah der fünfzig und mit zwei Töchtern 
gesegnet. Gutmütig, aber melancholisch aus ei- 
nem freudlosen oder anders erwarteten Leben. 
Diezweile wa r Mary, vierundzwanzig) ahrige Mut- 
ler eines kleineu Kindes, verärgert und böslaunig. 
Die dritte aber war Annie, eine achtzehnjährige 
Engländerin, süss und noch ein Kind. Die drei 
Damen bewohnten je einen Raum, dessen Türe 



Digitized ö/ Google 



_ I2 9 — 

auf einen Korridor ging, der in des Wächters 
Nelson Zimmer mündete. Jede Woche führte 
eine andere der Reihe nach die Wirtschaft. Man 
ging mit Nelson spazieren, man gab Feste, Bälle. 
Er erlaubte alles. Man durfte kaufen, was man 
wollte. Fjwar ein Tänzer ohne Ermüden.Rebekka 
vergass ihren Kummer, Mary konnte auf einmal 
lachen und Annie war einfach selig. Man hatte 
die schönste Zeit und wünschte Nathanael für 
ewig dorthin, wo der Pfeffer wächst, und Nelson 
ihm das Grab im Ozean,denn er hatte sich zum er- 
stenmal verliebt. Darüber wurde die alte Rebekka 
wieder melancholisch und machte bei Tisch eine 
beleidigende Bemerkung über die glückliche 
Annie. Der ritterliche Nelson konnte das nicht 
dulden: „, Schwester Rebekka, Sie dürfen nicht 
so zu Ihrer Schwester Annie sprechen. Ich finde 
das nicht richtig, und ich bin sicher, dass Bruder 
Nathanael, wäre er hier, sehr ungehalten darüber 
wäre. Ich betrachte diese kritischen Bemerkungen 
über Ihre Schwester als unentschuldbar und un- 
passend.' Meine im frömmsten Tone gehaltene 
Rede wurde hier plötzlich von Annie unterbrochen. 
Sie warf mir einen zärtlichen Blick zu, neigte sich 
zu Schwester Rebekka und bearbeitete sie mit 
beiden Händen. Ich schaute eine Weile zu. Dann 
fiel mir ein, dass ich den Bruder Nathanael au- 
toritativ zu vertreten hatte, und ich sagte zu Schwe- 
ster Mary, sie möge mir helfen, die beiden zu 
9 Blei 
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trennen. Das gelang nach einem langen Kampf, 
aber erst nachdem Schwester Rebekka ein paar 
Locken und einige Vorderzähne verloren hatte." 
Nelson sah seineStellung gegenüber Nathanael in 
Gefahr und sagte darum zu Rebekka : (( Sie sind 
töricht, meine Schwester. Ich tat mein Bestes, 
um Sie glücklich zu machen, und Sie danken mir 
es damit, dass Sie alles tun, um mich zu verlieren. 
Ich gehe. Und wenn ich fort bin, werden Sie Ihre 
Dummheit einsehen." Rebekka weinte reuevoll, 
Mary bekam einen hysterischen Anfall und Annie 
stöhnte verzweifelt. Nelson schnürte währenddem 
sein Bündel und ging davon; in Angst vor Brig- 
bam YoungsItacheengeln,den Daviditen, welche 
die Renegaten verfolgten und töteten. Als er aus 
der Stadt war, schwor er feierlich seinen Mormo- 
nenglauben ab und begann zu laufen — bis er 
die Prärie erreicht hatte, die er mit einer Liebe 
liebte, die nur zu romantisch-bürgerlich war, als 
dassersich in ihre Bedingungen ganz hätte ergeben 
können. Er war sieben Jahre lang immer nur ein 
geschminkterlndianergewesen.Undkonntedoch 
auch zu dem Weissen nicht zurückfinden, der er 
nie recht gewesen war und den er vergessen hatte. 
Er war wahrhaft ein Deserteur aus der Welt und 
fand keinen Platz mehr in ihr. Er hatte kein 
„Zurück 11 . Er hatte vergessen, wober er kam, und 
er wusste nicht wohin. Er vagabondierte. Das 
Schuhzeug der Weissen tat ihm weh. Einer ver- 
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kaufte ihm eine goldene Uhr — sie war aus Kup- 
fer. Ein anderer stahl ihm sein Beisebündel, einer 
sein Geld. Einem musste er eine Kugel in den 
Leib jagen, denn der wollte ihm ans Leben. Alles 
das traf ihn auf dem Wege nach dem Osten, wo 
er seine Heimat wusste, traf ihn auf.dem ersten 
Viertel seines Weges, und er kehrte um, zurück 
in die Prärie. An der Strasse, die durch die Ebene 
führte, gab er sich in einer Herberge als Knecht 
zu Dienst. Es war geringe Arbeit und der Patron 
ein lustiger Mann, allein , ( nach drei Monaten 
fühlte ich, dass das nicht dauern könne. Ich brach- 
te meine Zeit damit hin, über die Priiriezu schauen, 
und in dem Verlangen, dort zu sein, in ihr. Wie 
ein hinkendes Pferd war ich angebunden. Schliess- 
lich ertrug ich es nicht länger und sagte Ackley, 
dass ich ihn verlassen müsse; dass ich verrückt 
würde, wenn ich länger bliebe." Der wollte ihn 
zurückhalten. „Nein, Ackley. Sie sind gut zu mir 
gewesen, und Sie sind mir der liebste Mensch 
auf der Welt. Aber ich muss gehen, denn mein 
Leben ist dort (ich wies auf die Prärie). Wie ich 
zu Ihnen kam, glaubte ich, hier könnte ich blei- 
ben; aber das alte Gefühl ist wieder in mich ge- 
kommen, ich muss gehen." 

Und er verschwand wieder in der Prärie und 
wieder bei den Sioux, bei diesen aus Not des Le- 
bens, das den Einsamen nicht duldet. Er nahm 
wieder Frauen, die ihn verliessen, bis auf eine, 
9* 
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die ihm in das amerikanische Fort folgte, wohin 
man den verwundeten Mann gebracht hatte. Es 
war in einer Wirtshausgeschichte, dass einer ihm 
die Kugel ins Bein schoss. Die braune Frau kam 
zu ihrem Mann und beider bemächtigte sich der 
Pastor, der ihre Seelen retten wollte. Dass sie nicht 
richtig protestantisch verheiratet waren, skanda- 
lisierte den Mann, den der Fieberkranke an seinem 
Bett sah, sooft er die Augen aufschlug. Nelson gab 
nach. „Also machen Sie, was Sie wollen, vor- 
ausgesetzt dass es mir nicht wehe tut. Es ist eine 
Komödie, denn Jennie wird kein Wort verste- 
hen." Die beiden wurden auf einen Wagen ge- 
laden und rechts- und kirchengültig getraut. Erst 
als er nach seiner Heilung das Fort verliess, kam 
ihm die fatale Situation zu Bewusstsein. Nach sei- 
nen Erfahrungen musste ihm Jennie eines Tages 
davonlaufen, aber er blieb ihr Gatte und die blon- 
den weissen Annies zählten nicht mehr für ihn. 
Doch Jennie verliess ihn nicht; er fand sie im- 
mer in seinem Zelt, auf wie lange immer er es 
auch verliess; und bekam Kinder von ihr. 

Immer noch nicht hatte Nelson seinen Platz in 
der Welt gefunden, und die Zeit drängte: er war 
fünfzig Jahre alt geworden, ein alter Landstrei- 
cher. Bei den Landstreichern sollteer seinen Platz 
finden ; er wurde Polizeikommandant in Sidney, 
einer neuen Stadt im Westen. Keinem, den er 
fing, legte er Fesseln an : er liebte die Kerle, denn 
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was sie getan hatten, das hatte er auch getan. Er 
sperrte seine Leute in einem Gefängnis ein, dessen 
Mauern aus Holz und Ziegelbrocken gefügt wa- 
ren. „Und wenn ich sie am Morgen aufsuchte, 
da hatten sie sich mit dem Messer ein Loch in die 
Wand gemacht und waren davon. Persönlich war 
ich darüber nicht böse, denn sie waren so klug, 
mir weit aus dem Gesicht zu gehen und nicht 
mehr wiederzukommen. Und das ersparte mir 
viel Unannehmlichkeiten." Sidney hatte aber 
doch kein Verständnis für seinen aufgeklärten 
Polizeikommandanten ; er musste seinen Abschied 
nehmen. Die Prärie wertete auf ihn. 

Nelson hat sein Leben aufgeschrieben; er 
schliesst seinen Bericht also: „Ich bin jetzt zwei- 
undsechzig Jahre alt. Ich habe nichts erworben. 
Ich besitze nicht einen Pfennig. Ich erkenne, dass 
ich mich getauscht und mein Leben vertan habe. 
Niemanden fordere ich auf, esmirnachzumacben. 
Aber ich habe unter die Füsse eine Erde getreten, 
auf der ich kommen und leben konnte nach mei- 
ner Laune, die fetteste Weide suchen und zu 
meiner Seele und Gewissen sagen : ,Alles was du 
siehst, gehört dir.' Ich weiss nicht, wann ich still- 
stehen werde. Der unruhige Geist meiner Jugend 
ist immer in mir und solange ich die Kraft habe, 
werde ich gehen. Der Beschluss dieser Seiten wird 
dem Leser ohne Interesse erscheinen, aber er ist 
wichtig für mich : ich bin noch am Leben. a 
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HERZOG VON PBASL1N 



Das abenteuerliche Leben des Herzogs vonPras- 
lin begann an demTage, da er starb. Da eroffi- 
ziell starb. Und endete mit seinem wirklieben 
Tode, der vierundzwanzig Jahre später eintrat. 

Im Jahre 1824 heirate Theobald Charles Laure 
von Choiseul, Herzog von Praslin und Pair von 
Frankreich, die Tochter des berühmten Mar- 
schalls Sebastiani, Fanny fiosalba Altarice, Enke- 
lin der Marquise von Coigny, berühmt durch 
ihre Liebschaft mit Lauzun. Der Gatte war 
neunzehn, seine Frau siebzehn Jahre alt: man war 
jung, schön und sehr reich. Der Herzog war etwas 
kühl und liess sich von seiner sehr dazu geneigten 
Frau anbeten. Sie bekam in fünfzehn Jahren neun 
Kinder von ihm. Sie verlor die Figur, sie wurde 
unförmlich dick; ihre Zärtlichkeit wuchs mit. 
Uber die Vierzigjährige kam die Eifersucht. Miss 
Henriette Delucy, eine junge Engländerin, war 
als Erzieherin der Kinder ins Haus gekommen : 
blond, prachtvolle Zähne, die Stimme weich in 
der Kehle, langsam aus der Schiefe blickende 
Augen, lässig in festen Nerven, ohne Worte für 
Gefühle, ganz das kühle Gegenteil der lebhaft 
schmachtenden Gebärerin, der kugelrunden Frau 
mit dem Gefühlsüberschwang, der sich ausreden 
und ausweinen muss, bevor er sich in der bruta- 
len Umarmung wieder zurechtfindet bis zum an- 
dern Mal. Sie machte immer grosse Ouvertüre für 
eine kleine Oper: die zapplige Exaltation der un- 
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sinnlichen Frau. Viel Wesen um etwas, das bei 
ihr nichts als ein Befruchtungsakt war. Vielleicht 
hatte sie sich aus der kühlen Art des Herzogs auf 
diese Strategie eingerichtet. Und er war zufrieden 
damit, Funktion zu sein. So war er treu. Bis die 
Engländerin ins Haus kam. Da erhitzte sich seine 
Kühle an der grösseren Kühle der Miss Delucy. 
Vielleicht war er ein schwieriger Mann, der ver- 
führt werden musstc und auf besondere Art, Und 
war bisher nur treu geblieben, weil keine sich die 
Mühe genommen hatte, sich für den besonderen 
Fall dieses Mannes einzurichten, dem man nicht 
damit kommen konnte, dass man es ihm so be- 
quem machte wie seine eigene Frau. Die wort- 
reichen Gefühle, die ihn mit achtunddreissig 
Jahren neunmal zum Vater gemacht hatten, der 
Absturz dieser Engelhaftigkeit in die stumm- 
stöhnende Trivialität einer der Empfängnis ent- 
gegentranspirierenden dicken Frau : das hatte er 
bisher mit dem geduldigen Anstand ertragen, zu 
dem ihn sein Name verpflichtete. Nun kam zu 
Gestus und Vokabel der verliebten Vergötterung 
die jeden Ausdruck noch steigernde Eifersucht. 
Das vertrieb ihn für immer aus dem Schlafzim- 
mer der Gattin. Er spricht kaum noch mit ihr: 
und sie schreibt, klage- und redebedürftig, Tage- 
bücher und Briefe an ihn. „Lieber Theobald, ich 
mache mir mehr Vorwürfe als du ahnst. Ich will 
mich zusammennehmen, aber ein Zustand der 
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Verzweiflung, den ich nicht ertragen kann, treibt 
mich, Dinge zu tun, die ich selbst verurteile . . . 
ich werde spitz und böse . . . Wenn du wüsstest, 
wie schwer es mich trifft, dich so unglücklich zu 
machen! Aber ich habe meinen Kopf nicht mehr. 11 
Er droht mit Ehescheidung. Natürlich lügt er, sie 
hätte nicht den geringsten Grund zur Eifersucht. 
Auch Henriette lügt das. Die Frau schreibt: „Ich 
weiss, ich fühle sehr wohl, dass ich ohne Grund 
traurig und unglücklich bin . . . aber du führst 
ein Leben, wohl fähig, und das schwöre ich dir, 
die ruhigste gleichgültigste Frau eifersüchtig zu 
machen!" . . . „Deine Frau", heisst esin einem an- 
dern der zahllosen Briefe, „hat kein anderes Glück, 
keine andere Liebe, keine andere Familie, keinen 
andern Anhalt als dich ... Sei nicht taub für 
meine Bitten! Du stösst mich zurück wie eine 
Schuldige, deine Frau wagt es nicht, sich vor 
deinen Augen zu zeigen, dir ihr Herz zu öffnen, 
dich zu bitten. Du hast sie aus deinem Bette und 
aus deinem Herzen gejagt, könntest du Schlim- 
meres machen, wenn sie dir untreu wäre? Sie 
weint Tag und Nacht; sie wartet an deiner Türe 
und traut sich nicht einzutreten, denn am andern 
Morgen würdest du es ihr vielleicht vorwerfen." 
Die arme Frau spricht wahrscheinlich mit ihren 
Kindern über ihr Unglück. Der Gatte trennt sie 
von ihnen. Verbietet den Kindern, mit der Mut- 
ter zu sprechen. Sie schreibt an ihren Vater, und 
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vom alten Sebastian! trifft ein sehr energischer 
Brief an den Herzog ein: „Herr Herzog, Sie gehen 
nach Schloss Praslin in der Absicht, Fräulein De- 
lucy zu behalten und meiner Tochter die ge- 
meinste Erniedrigung und widerlichste Beleidi- 
gung anzutun. Fünf Jahre dauert das jetzt. Die 
Pariser Presse hat die ganze Welt über Ihre Ehe 
informiert und Sie sind der Gegenstand skanda- 
löser Unterhaltungen. Eine verhängnisvolle Lei- 
denschaft hat Sie blind gemacht ..." Er verlangt 
die Entfernung der Gouvernante, und der Her- 
zog gibt nach. Vier Wochen später wurde die 
Herzogin ermordet. 

Man hatte um Mitternacht Schreien im Appar- 
tement der Herzogin gehört. Die Dienerschaft 
fand verschlossene Türen. Man drang durch ei- 
nen Toilettenraum in das Schlafzimmer. Die Her- 
zogin lag halbentkleidet auf dem Boden in einer 
grossen Blutlache, den Leib von Messerstichen 
durchbohrt. Umgestürzte Möbel, eine abgerissene 
Klingelschnur, verknäulte Teppiche und Decken 
zeigten einen Kampf des Opfers mit seinem Mör- 
der. Die Amtspersonen konstatierten, dass nichts 
gestohlen wurde. Der Herzog von Praslin im 
schwarzsamtnen Schlafrock, bleich und bebend, 
weiss nichts zu sagen. Er habe das Schreien ge- 
hört, sei mit der Dienerschaft eingedrungen . . . 
Aber er hat Blutflecke an seinem Bock, Blutflecke 
sind auf dem Teppich, der zwischen seinen Kau- 



- ,4. - 



men und dem Zimmer der Gemordeten liegt. Und 
zwischen den verkrallten Fingern der Toten fin- 
det man Haare. Des Herzogs Haare. Er leugnet 
nicht mehr; er gesteht nicht; er schweigt. 

Dass die Gouvernante an dem Morde, wenn 
auch nur darum wissend, beteiligt war, dafür 
konnte kein Beweis erbracht werden. Nach eini- 
gen Wochen entliess man sie aus der Haft. Da der 
Herzog Pair von Frankreich war, durfte man ihn 
nicht vor Einberufung des Gerichtes ins Gefäng- 
nis bringen; er blieb bewacht in seinem Palais. 
Zehn Tage nach dem Morde erschien er vor den 
Richtern, als ein Sterbender. Gr hatte Arsenik ge- 
nommen und das Verhör musste vertagt werden. 
Drei Tage später starb der Herzog, nachdem er 
sein Testament gemacht und die Sakramente 
empfangen hatte, ohne Geständnis. Dem Kanzler 
Pasquier blieb nichts mehr zu tun, als vor dem 
versammelten Gericht eine Rede zu halten, in der 
er den Herzog den Mörder nannte, den der Arm 
der irdischen Gerechtigkeit nicht mehr habe stra- 
fen können, da er über sich selbst geurteilt und 
sich verurteilt habe. Der Tote wird in den Sarg 
gelegt, den ein Kommissär von der Justizbehörde 
versiegelt. Um Mitternacht wird er auf den Stld- 
friedhof gebracht und begraben; kein Stein be- 
zeichnete die Statte. 

Das ist die Mordgeschichte des Herzogs von 
Praslin, die man je nach Geschmack mysteriös 
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oder gewöhnlich finden kann. Es bestünde kein 
Grund, sie zu erzählen, wenn sie nicht die Vor- 
geschichte von des Herzogs zweitem Leben wäre, 
das mit seinem Begräbnis auf dem Südfriedhof 
begann. 

In der Morgenfrühe, da man die Erde über sein 
Grab schaufelte, traf der Herzog von Praslin in 
Dover ein und zu Mittag frühstückte er in Lon- 
don. Nicht mit Miss Delucy. Er hütete sich, und 
nicht der äusseren Gefahr willen. Die Gemordete 
war ihm durch seinen zivilen Tod immer schon ge- 
genwärtig genug, als dass er in der Gegenwart sei- 
ner Geliebten diese Pointierung hätte mit der 
Gesammeltheit ertragen können, welche seine fa- 
tale Lage von ihm verlangte. Er brauchte, weiss 
Gott, seine Nerven und musste damit haushalten. 
Er wäre gewiss auch an Miss Delucy zum Mörder 
geworden, früher oder später. (Und das Schicksal 
hatte es ganz anders mit ihr vor. Sie ging nach 
Amerika, wo sie einen Pastor heiratete und, als sie 
1875 starb, von den Zeitungen die lobreichsten 
Nekrologe bekam, als ein Muster hausmütterli- 
cher Tugend und christlicher Nächstenliebe.) 

Man könnte das zweite Leben des Herzogs auf 
der Pariser öffentlichen Meinung errichten, für 
welche dietlmstände des Mordes, des Selbstmor- 
des und des nächtlichen Begräbnisses zu aufre- 
gend waren, als dass sie sich mit den Tatsachen 
hätte zufriedengeben können. Der spannende 



L.'b I ZO:J Uy 



— i43 — 



Roman war zu kurz, und man fühlte sich mit dem 
Scbluss betrogen. Die Februarrevolution drängte 
die erregte Phantasie in andere Bahnen, Aber die 
Affäre war nur beiseitegestellt, nicht vergessen. 
In beruhigteren Zeiten kamen zu Sachlichkei- 
ten verdichtet die Gerüchte wieder, und bis zum 
grossen Kriege und noch darüber hinaus melde- 
ten sich Zeugenschaf ten für des Herzogs zweites 
Leben, die zusammengefasstdasFolgende geben: 
Begraben wurde an Stelle des Herzogs, dessen 
Flucbtman begünstigte, ein Kadaver aus dem Spi- 
tal. Die Vergiftung war eine inszenierte Komödie. 
Die den Herzog in seinen letzten Tagen sahen, 
sprachen von seinem verfallenen Aussehen ; aber 
die beiden Ärzte, die den Leichnam sezierten, gra- 
tulierten einander zu dem „schönen athletischen 
Kadaver" . Eia durchaus respektabler Priester be- 
kommt von dem durchaus glaubwürdigen Gene- 
ral Montesquiou-Fezensac gesagt: „Die Geschich- 
te war Louis Philippe sehr peinlich; er liess den 
Mörder heimlich nach England bringen, und man 
erfand den Gif tmord. Es fielen aber nur sehr weni- 
ge darauf herein." Eine alte Gouvernante des Her- 
zogs erkennt in dem Leichnam ihren Herrn nicht 
wieder. Im Testament des Herzogs bestimmt eine 
Klausel, dass jede Tochter jährlich eine gewisse 
Summe an eine Person in England zu schicken 
habe, deren Name nicht genannt ist. Der Gene- 
ral Gramont, der eine Tochter Praslins geheiratet 
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bat, spricht zu einem Freunde von den Ausgaben, 
die sein Budget belasten, und ruft zum Schluss, un- 
willkürlich vielleicht, aus: „Und die Pension für 
den Schwiegervater ! " AucbMontalembert, ein an- 
derer Schwiegersohn, zahlte die Pension ungern. 
Die alten Diener wussten, dass der Herzog lebe. Ei- 
ner sah ihn in Brüssel, ein anderer auf dem Mont- 
martre. Und einer war dabei, als der Herzog in 
England im Jahre t8~i starb. Im selben Jahre 
wurde jener Tote auf dem Südfriedbof ausgegra- 
ben und im Familiengrabe der Praslin auf dem 
Sc hlosseVaux beigesetzt: auf dem Wege dahin ver- 
tauschte man den falschen toten Praslin mit dem 
echten. Als im Jahre 1873 das Schloss verkauft 
wurde, brachte man die toten Choiseuls und Pras- 
lins und Montalemberts auf den Friedhof von 
Maincy, wo ihnen eine Grabkapelle errichtet 
wurde. Dem Herzog gab man nicht, wie den an- 
dern, eine Nische; er liegt unter dem Altar und 
ein vielfach versiegelter Stein ohne Aufschrift 
deckt den toten Herzog und den toten Mann ir- 
gendeines Namens, der auch der Herzog war. 

Dem Verbrecher schenkt das Gericht vierund- 
zwanzig Stunden vom Urteilsspruch bis zur Hin- 
richtung, damit er mit seiner Seele in Ordnung 
komme. Heutige Menschen, die mit dem Bauche 
leben und nur für den Bauch sorgen, nennen die- 
se Wohltat eine Grausamkeit und meinen, den 
sein Schicksal nicht wissenden Verbrecher soll, 
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wenn überhaupt, ahnungslos der Tod treffen: 
beim Frühstück fallt ihm ein Beil auf den Kopf, 
der gerade dachte, was es am nächsten Tage zum 
Frühstück geben werde." Vierundzwanzig Jahre 
dauerte die Zeit für den Herzog von der Stunde 
seines Urteils ab bis zu seiner Abberufung. Hat er 
diese Zeit nicht als zu viel befunden? Hat er mit 
diesem seinem zweiten Leben für seine Tat nicht 
grössere Sühne getan, als wenn erdie Strafe der ir- 
dischen Gerechtigkeit erlitten hätte? Was lebte er? 
Fuhr er zum Pferderennen nach Epsom oder stand 
er gottverlassen am Fenster und schaute verloren 
in den grauen Nachmittagsregen? Lebte er mit 
seiner Schuld oder mit einer Geliebten? Wasbielt 
ihn am Leben? Die stumpfsinnige Angst vor dem 
körperlichen Tode oder die Busse, die er mit die- 
sem zweiten Leben auf sich nahm? Diesem Le- 
ben, das er im Versteck führen musste, mit sich 
und seiner Tat eingeschlossen. Der Märtyrer geht 
in den Tod um eine Sünde, von der niemand 
weiss,dieernichtandersbekenntals mitderSühne 
seines Todes. Er ist mitnichten ein Eigensinniger 
seines Glaubens, der um eigenen Heiles willen 
andere durch seinen Trotz zur Sünde verleitet. Er 
ist ein Schuldiger einer ungestandenen Schuld. 
Die Kraft zur Busse muss in dem Herzog unge- 
heuer stark gewesen sein, dass er sich ein Leben 
gab, an dessen jedem Tage er tausendfach den 
Tod erlitt, dem er einmal entgangen war, weil 
10 Blei 
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damit nur im sozialen Sinne ein Verbrechen ge- 
stthntgewesen wäre; denn dieTodesstrafeist ganz 
utilitarisch : sie verhindert, dass in den von dem 
Mörder Betroffenen das Gift des Ressentiments 
ausschwäre und ihnen das Leben verwirre und 
verbittere. Dies ist viel, aber mehr noch ist die 
Busse. Die Last dieses zweiten Lebens macht die 
Last des Fallbeiles leicht wie einenFlaum erschei- 
nen, wie immer auch der Herzog sein zweites Le- 
ben geführt haben mochte. Er war ein lebender 
Toter, und im Augenblick jeder gl iicklichenStun- 
de, die vergessen zu haben glaubte, stand alles 
verschattend die dunkle Erinnerung auf an ein 
Furchtbares. 



Oigitized by Google 



WILLIAM LITHGOW 



~¥"T7~enn diese ethnographische Ungenauigkeit 
TT erlaubt ist, kann man sagen, der Schotte 
William Lithgow war der erste englische Schnei- 
der, der den Kontinent bereiste. Sonst war er 
noch das, was der deutsche Sprachgebrauch 
einen ekelhaften Menschen nennt und darun- 
ter einen versteht, der das Talent hat, sich 
durchaus unbeliebt zu machen. In der iVacht, 
da man sich in London zum erstenmal an 
dem Stücke Antonius und Cleopatra ergötzte, 
stand der blonde schottische Schneider sehr 
verliebt bei einer Dorfschönen, als ihn deren vier 
Brüder überfielen und ihm die Ohren abschnit- 
ten. Der also Betroffene spricht nur von einer 
„desaströsen Injurie", die er unverdient erlitten 
und „in deren Detail er nicht eingehen wolle" 
und umschreibt in Vers und Prosa die Unbill, wie 
„die verbrecherischen Hände vierer blutdürstiger 
Wölfe ein unschuldiges Lamm verschlungen und 
in Stücke gerissen" haben. Das Mädchen muss 
Helene geheissen haben, denn wo ihm auf seineu 
Reisen eine mehr oder weniger historische Helene 
unterkommt, vor Troja etwa, beginnt er ausser- 
ordentlich auf die so benamte Dame zu fluchen. 

Denn nach diesem Schimpf litt es ihn nicht 
länger im Lande und dieSehnsucht trieb ihn dort- 
hin, wo man unauffällig und selbstverständlich 
einen Turban trägt, denn nur notdürftig deckten 
die dar Ubergekämmten Haare dieOhren, die nicht 
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da waren. Lithgow hat in der Tat kein Motiv für 
seine weiten Reisen und erklärt zu der ersten, dass 
er „zu seinem Unternehmen weder vom Ehrgeiz, 
noch von der Neugierde getrieben worden sei, 
noch weit er etwa das Renommee des Weitgerei- 
sten suche". Zu seiner zweiten Reise Ursachen 
sagt er, er behielte die für sich, denn , ( sie gingen 
niemand etwas an, und was die andern darüber 
dächten, das sei ihm vollkommen gleichgültig 11 . 
Ein durchaus unliebenswürdiger Bursche, ganz 
das Gegenteil seines Zeitgenossen, des vergnügt- 
kindlichen, immer erstaunten Thomas Corryat, 
der auf seinen berühmten doppelsohligen Stiefeln 
um dieselbe Zeit durch Italien, Deutschland, die 
Schweiz ge wandert war als ein entzückter Dichter. 
Hätten die beiden einander getroffen, so besessen 
wir aus Gorryats Feder ein freundliches Rild — 
und das einzige bei ihm! — des Schotten, der über 
GnrryatsichereingutesDutzendverärgerteSchniä- 
hungen aufgeschrieben hätte, wie dass er den 
Wein und die Frauen liebt. Denn der Schneider 
schien zum Sich-ärgern und Geärgert-werden 
auf die Welt gekommen. Wann er starb, weiss 
man nicht, aber dass es an einem Neurisma der 
Galle war, möchte man für sicher behaupten. 

Seit Petrarca, dem ersten, der um des Reisens 
willen reiste, bis zum Ausgang der Renaissance 
haben die Reisebücher eine ausserordentliche 
Frische und Anschaulichkeit daraus,dassderRei- 
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sende in seinen Beschreibungen, die er sehr gewis- 
senhaft gibt, immer als Person vorhanden ist und 
naiv sein Gesicht zeigt. So erfahrt man Zustande 
und Dinge, aber aus den unbekümmert darüber 
geäusserten Meinungen auch einen Menschen. 
Das verlor sich, als der Entdeckungen wegen ge- 
reist wurde oder der Schriftstellerei willen, wie 
im achliehnteii Jahrhundert, wo man „empfind- 
sam" reiste, das heisst auf der Suche nach sich 
selber. Der Heutige gar hat sowohl das Reisen 
wie auch die Reisebeschreibung verlernt: er reist 
mit aller Bequemlichkeit, hat einen Koffer voll 
vorgefasster Meinungen und kontrolliert im übri- 
gen den Baedeker; seine Gelang weiltheit füllt 
er mit lyrischen Passagen aus. Es gibt heute nur 
einen, der reisen und beschreiben kann: Andre 
Suares. 

Gutlugged Lithgow ärgert sich auch einmal 
über Homer, weil der die Fahrten des Odysseus 
so besonders fand, wo sie doch „kaum den fünf- 
zehnten Teil 11 der von Lithgow gemachten Reise 
betrügen. Siebzehn Jahre iang, rühmt er sich, 
habe er auf drei Reisen alle Arten Königreiche, 
Inseln und Kontinente besucht, mehr als sechs- 
unddreissigtausend Meilen abgelaufen, was fast 
zweimal so viel sei als der Umfang der ganzen 
Erde. Für seine dritte Reise gibt er zwar Zweck 
und Ziel an : er will sich den „berühmten Priester 
Johannes in seinem Abessinien ansehen", aber 
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eigentlich war wohl der ganze Sinn seiner Fahr- 
ten, den Rekord des Weitestgereisten aufzustel- 
len. Ganz wie die heutigen Fassroller und Rarren- 
schieber uin die Welt Hess er sich jeden Aufent- 
halt in ein dickes Buch, seinen kostbarsten Schatz, 
bestätigen. Wilhelm Ohneohren, wie man ihn da- 
heim nannte, hatte zwei Gründe, nämlich die bei- 
den fehlenden Ohren, dass esihnindiesem Daheim 
nicht litt, aber sein Länderbereisen war närrisch. 
Höchst peinvoll nennt er seine Reisen, undsie wa- 
ren es, ganz abgesehen von den persönlichen Mal- 
heuren, die er zu erleiden hatte, und ganz und 
gar abgesehen davon, dass er nirgends seine Ohren 
wiederfand. Er war nämlich für das Reisen voll- 
kommen unbegabt und seiner Natur nach ein 
ausgemachter Ofenhocker. Es gefiel ihm nicht 
nur absolut gar nicht, was er sah und traf, son- 
dern es missnel ihm alles. Es wechseln nur die 
Gründe seines Ärgers und Widerwillens, die Ge- 
fühle selber verlassen ihn nicht mehr von dem 
Augenblick an, da erden Fuss aus seinem Dorf 
setzt. Das gibt eine oft sehr ergötzliche Lektüre 
seines Reisebuches, das er mit dem Titel: „Der 
vollkommene Diskurs seltener Abenteuer und 
leidvoller Wanderungen in neunzehn Jahre lan- 
gen Reisen von Schottland zu den berühmtesten 
Königreichen in Europa, Asien und Afrika" im 
Jahre 1 63 2 inDruck gab. Paris ist ihm ein „Diebs- 
nest und ein spektakulöserOrt " , die französischen 
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Provinzstädte hasst er, weil ihn des Nachts die 
Holzschuhe der Einwohner in der Herberge auf- 
wecken, die — auch der Schneider war der Re- 
naissance teilhaftig — „einen Lärm machen wie 
des Ulysses Pferd, das in das unglücklich** Troja 
gezogen wird 11 . Rom wäre die elendeste Stadt Ita- 
liens ohne „den dreifachen Wurm des Klerus, der 
Juden und der Huren, welche die Bevölkerung 
ausmachen". Padua ist die melancholischste Stadt 
Europas, wo die Studenten den Fremden mit dem 
Messer anfallen. In Neapel, Venedig, Bologna, 
Ferrara, Genua und Parma, ja im kleinsten Dorfe 
treibe man das Laster der Sodomie, wozu noch 
eine monströse Unsauberkeit käme. Und unter 
solchen grauenvollen Umständen vergnüge sich 
das Volk damit, zu sinken und Sonette zu machen! 
In Griechenland ruiniert er sich in dem felsigen 
Terrain Brust und Beine. Konstantinopel ist eine 
stinkende, angemalte Hure. Die Heiligtümer in 
Jerusalem sind lächerlich, zweifelhaft oder siche- 
rer Schwindel. Wien ist ihm zu klein und zu arm. 
Scheasslicher noch alsdie den Teufel anbetenden 
Turkomanen sind die bestialischen Iren. Die Tür- 
ken ärgern ihn mit der Art ihres Sitzens, weil er 
daran eine schamlose Verhöhnung der ehrsamen 
Schneidergewobnheit sieht. Wo ihn die Dinge, 
die er sieht, nicht oder nicht genug ärgern, da 
findet seine reiche Phantasie schnell Gründe ge- 
nug. Seine Galligkeit ist unersättlich ; sie verspeist 
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Freunde und Wohltäter. Schenkt ihm einer was, 
wie der Bischof von Kreta, so mindert er den ganz 
persönlichen Akt sofort damit, dass er erklärt, 
das Schenken sei eineLandessitte.Ein armenischer 
Karawanenführer in Syrien nimmt sich mitgros- 
ser Sorgfeit und Liebe seiner an, was für Lithgow 
nur ein Zeichen für die Geldgier des Armeniers 
ist. Den Leser seines Reisebuches fährt er gleich 
im Vorwort an : „Solltest du ein Lump, ein Gau- 
ner, ein Momus, ein Bedienter, ein Kritiker, ein 
Narr, ein dummer Esel oder ein mit neidischen 
Lippen nagender Wurm sein, so rufe ich für dich 
die Vergeltung des Henkers an, dass ein hänfener 
S trink bald deiner höhnenden Medisanee ein En- 
de mache und meine leidvollen lteisen, wie auch 
die schmerzhafte Arbeit dieses meines Buches von 
dem tödlichen Gifte deiner Verleumdung befreie. 
Geh hin und häng dich auf: ich pfeife sowohl 
auf deine Liebe wie auf deinen Hass! a 

Es waren ja in der Tat schmerzhafte Reisen, 
auch anders noch, als dasser, von einer „Dalila be- 
trogen", Kummer mitnahm, durch die fehlenden 
Ohren immer daran erinnert, und hässlichen Ge- 
mütes jeden Umstand des Reisens hasste und 
sich selber viel zu sehr imponierte, als dass irgend 
etwas sonst hätte Eindruck auf ihn machen kön- 
nen. Denn sie waren auch in diesem Verstände 
schmerzhaft:, dass er fortwährend geprügelt, ums 
Leben bedroht und bestoblen wurde — und. doch 
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das Reisen nicht aufgab, sondern recht eigentlich 
als seinen Beruf ansah, wenn er auch nicht das 
Geringste dafür mitbrachte. Er gibt keinen Auf- 
schluss darüber, woher er das Geid nahm, das 
er reichlich ausgibt gegen seinen Willen und über 
dessen Herkommen er selber erstaunt ist. Viel- 
leicht hat er geschneidert. Einmal denunziert er 
eine Räuberbande. Reisebekanntschaften beerbt 
er, und des öftern lässt er sich von den Behörden 
wirklich oder angeblich gestohlenes Gut und 
Geld ersetzen. In Sizilien bringt ihn der Zufall 
zu Duellanten, die sich wechselseitig totstechen 
— „worauf ich mich beeilte, ihre Taschen zu 
durchsuchen, worin ich zwei dicke Börsen gefüllt 
mit spanischen Pistolen fand, worüber mein Herz 
vor Freude einen Sprung tat. Dann zog ich noch 
fünf Ringe von ihren vier Händen. Worauf ich 
die Leichname begrub. Ob das, was ich tat, be- 
rechtigt war oder nicht, darüber nachzudenken 
hielt ich mich nicht auf" . Hauptsachlich wird er 
doch geschneidert und davon gelebt haben. Und 
dachte sich , daheim beim guten König Jakob und 
dessen Kavalieren ein Geschäft mit den Reliquien 
zu machen, die er in sein Köfferchen sammelte, 
als sehr eifriger Protestant und wütender Anti- 
papist nur solche der alten Zeit, etwa Steineben 
vom Labyrinth des Theseus, vom Palast des Pri- 
amus, von den Säulen, die Samson umgeschmis- 
sen hat, Wasser vom Jordanfluss. Mit solchen 
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Kostbarkeiten trieb er schon unterwegs einen 
kleinen Handel. 

Lithgow schwindelt in seiner Reisebeschrei- 
bung gewiss eine Menge zusammen in der Ab- 
sicht, sich besonders zu machen und den oft be- 
zweifelten Schneider tnut zu restituieren. Er be- 
kam etliche dreissig Male Prügel, deren Umstän- 
de immer die gleichen bleiben, ob die Sache nun 
in Flandern oder in Afrika passierte; seine Phan- 
tasie ist darin nicht sehr fruchtbar. Aber man darf 
daraus nicht auf die Wahrhaftigkeit seiner Rei- 
sen selber sehliesseit, deren Beschreibung voll ge- 
nauester und sehr interessanter Details ist. Da es 
seinem ungeselligen und selbstbewussten Wesen 
eine besondere Freude macht, andern, die vor ihm 
die Gegenden beschrieben, zu widersprechen, be- 
obachtet er sehr genau und unterrichtet sich viel- 
fach. Und da der ekelhafte Schneider sich auch 
sein eigenes Englisch in Prosa und Versen schnei- 
dert, das bei allem Schwulste sehr treffsicher sitzt, 
so ist sein Bericht eine über das blosse historische 
Interesse und das an der drolligen Figur des gif- 
tigen Autors hinausgehende anziehende Lektüre. 

Auf der dritten Ausfahrt sollte den ungeselligen 
Lithgow die Strafe dafür ereilen, dass er fremde 
Orte und fremde Menschen aufsuchte mit keiner 
andern Leidenschaft als der eines böswilligen 
Herzens. Der von seinen Reisen sagte, dass sie 
aus nichts bestanden als aus Missgeschicken, Er- 
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müdungen, Ärger und Langweile, der sollte auf 
seiner letzten Reise einen guten Grund für seine 
Klage bekommen. Dieses Mal hatte er sich einen 
Reisezweck gesetzt: er wollte den „Grossen Prie- 
ster Johannes in Abessinien 11 sehen, sah aber we- 
der Land noch Priester. Denn er wurde unter- 
wegs in Malaga als vermeintlicher englischer Spi- 
on für mehrere Monate eingesperrt und reichlich 
gefolteit, bis sich der englische Gesandte in Madrid 
seiner annahm und ihn heinibefördern liess. Da 
zeigte er seine „gemarterte Anatomie" dem Hofe 
„vom König bis zum Koch" und explorierte das 
Mitleid, das seine geschundenen Knochen erreg- 
ten. Der König schickte ihn auf seine Kosten nach 
Bath, später ins Gefängnis, weil der arme Teufel 
den spanischen Gesandten etwas zu lebhaft an 
die Versprechungen der spanischen Regierung, 
ihm die Tortur zu entschädigen, erinnert hatte. 
Nach einem Jahr bekam er seine Freiheit wieder, 
um siebzehn Wochen lang täglich dem House of 
Lords eine neue Bill of grievance zu überreichen, 
ohne jeden Erfolg. Da lässt er die ganze Geschich- 
te seines spanischen Unglücks drucken und wan- 
dert dafür samt dem Drucker ins Gefängnis, aus 
dem er neue Klage hinausschickt. Auf sein feier- 
liches Versprechen, nie mehr wieder „mit dem 
Spanier anzubinden, trotzdem seine höchst la- 
mentablenÜbel unrepariert blieben " ,wird er frei . 
Damit verschwindet er für die Historie. Man weiss 
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nicht, wann der Mann gestorben ist, dem zwei ab- 
geschnittene Ohren ein seltsam verbittertes Le- 
ben wiesen. 
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Lord Seymour: das ist eine Legende aus den 
Tagen des bürgerlichen Königs Louis Phi- 
lippe. Der, den man so nannte und der nicht so 
hiess, verzweifelte über diese hartnäckige Ver- 
wechslung ebenso, wie der andere, der so hiess 
und den man nicht so nannte, darüber wütend 
war, dass man ihn durchaus für jenen hielt. 
Der eine grämte sicli bis an den Tod, dass er un- 
ter einem falschen Namen, dem eines andern, be- 
rühmt war, und der andere war über den lächer- 
lichen Ruhm wütend, der sich an seinen ganz un- 
schuldigen Namen hing. Beide, der echte und der 
bloss so genannte Lord Seymour protestierten, 
und beide protestierten vergeblich. Die Legende, 
welche diese beiden Existenzen in eine dritte 
Existenz zusammeugesch weiss t halte, erwies sich 
starker als aller Einspruch der beiden Beteiligten, 
ja starker als der Tod: die sich an jene Zeit spä- 
ter erinnerten, verwechselten den einen mit dem 
andern immer noch, wo keiner der beiden mehr 
sein irdisches Teil auf dem Boulevard spazieren- 
führte. Nie hatten die zwei wider Willen ver- 
tauschten Existenzen miteinander gesprochen, — 
wenn sie sich trafen, sahen sie einander nur an: 
verzweifelt wütend der eine, wütend verzweifelt 
der andere, komisch und traurig beide. 

Man erwarte nichts Grosses. Nichts Helden- 
haftes. Kaum Menschliches. Die Geschichte be- 
gab sich nämlich in der Biedermeierzeit und hat 
Ii Blei < ID , ) 
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deren miniature Ausmasse. Die kleinen Narrhei- 
ten eines ungespannten Lebens grosser Blutleere 
— nach den napoleonischen Abzapfungen — be- 
kamen lacherliche Bedeutung in einer erschöpf- 
ten Zeit, die sich nicht orientieren konnte. Jetzt 
zum ersten Male wurde die Mode eine Wichtig- 
keit, denn die heraufgekommenen Bürger woll- 
ten sich mit ihr distinguieren, und die Mode kam 
aus England. Man fuhr im „Tilbury" in den 
„Klub", unterhielt sich vom „Sport 11 , hatte den 
„Spleen" — die Worte werden kontinentaler 
Sprachbesitz — , fand gelbe Handschuhe „fashio- 
nabel", rauchte spanische Zigaretten mit den 
Gesten einer sakralen Handlung, und die Konfi- 
serien fabrizierten „Cakes" und „spiee ginger- 
bread". Man fuhr zu den Pferderennen nach 
Chantilly und tat alles, was dazu gehört, aber kei- 
ner dieser Pariser Sportsmen ritt je selber eine 
Steeplechase, — wozu sich unnützen Gefahren 
aussetzen? fragt La Mode von 1 843. Genau so 
liebten diese jungen melancholisch aussehenden 
Herrn mit der Wespentaille, den sentimentalen 
Stirnlocken und den frauenhaft gerundeten Schul- 
tern alle andern Sporte: man fand essehr „chik 11 , 
davon zu sprechen und so zu tun, aber ganz ernst- 
haft fragt der Dr. Veron in den Erinnerungen 
eines Pariser Bürgel s, ob der Mensch überhaupt 
zum Gehen geboren sei. Das Äusserste körper- 
licher Leistungen blieb ein bisschen Fechten we- 
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gen der so poetischen Duelle. Als der Lord Sey- 
mour in einem f'echtsaal auch das Boxen einführ- 
te, waren alle Pariser Angioma nen, also alles was 
etwas auf sich hielt, sehr davon entzückt, aber 
eigentlich fanden es die zarten Herren höchst or- 
dinär für einen Gentleman von solchem Namen, 
von dessen Bizeps ein Ghroniketir der Zeit mit 
Abscheu und Grauen berichtet, dass er zweiund- 
fünfzig Zentimeter, also so viel wie eine gewöhn- 
liche Mädchentaille, im Umfange gemessen habe. 

Dieser Bizeps von zweiund fünfzig ist der des 
echten LordSeymour. Derjenesandern, den man 
so nannte, war nicht weniger stark. Denn auch 
dieser andere boxte. Aber sportlich erst in seinen 
späteren Tagen. Im Anfang tat er es gewisser- 
massen aus Beruf, denn er war da ein ganz ge- 
wöhnlicher Strizzi. Seine Geschichte will ich nun 
erzählen, soweit sie aus schwierigen Untersu- 
chungen deutlich wird : esisteiiihagiographischer 
Scharfsinn darauf verwandt worden, wie man ihn 
nur in des Pater Hippolyte Delahayes Heiligen- 
studien findet. 

In den Tagen Louis Philippes lebte der mas- 
kierte Karneval noch auf den Strassen ; später erst 
zog er sich in die Ballhäuser zurück, wo er in der 
Zeit des zweiten Kaiserreiches verstarb. Aber in je- 
nen dreissiger Jahren waren der Faschingssonntag 
und der ihm folgende Montag eine öffentliche 
Lustbarkeit, die keinen einzigen Zuschauer, son- 
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dem nur Beteiligte hatte ; das kostümierte Volk 
füllte zu Fuss die Gassen, die feinen Leute oder 
die dafür freiten wollten, fuhren in Wagen, und 
die ganz feinen Leute warfen von den Baikonen 
der Klubhäuser ihre mehlgefüllten Eier in die 
Menge; die ganzeStadt war mit grosser Hingebung 
ausgelassen. Und vier Jahre hintereinander hat- 
ten diese beiden Tage ihre grosse Sensation, die 
sich schon von weitem mit dem lautesten Spek- 
takel ankündigte: drei Piköle zu Pferd, fackel- 
tragend, wenn es zu dunkeln begann, und dahin- 
ter ein a la Daumont bespannter Wagen, beritten 
von blasenden Postillonen, umbrüllt von der 
Menge und gefüllt mit Maskierten, unter denen 
ein vor Erregung blaurotes Gesicht das des belieb- 
ten Mannes war, dein das Volk von Paris zuju- 
belte: (( Vive Mylord Seymour!" Aus dem Wagen 
regnete es Blutneu, Orangen, Konfetti undSous- 
stücke. Und manchmal sprang der Lord heraus 
und boxte in aller Freundschaft mit irgendeinem 
Strizzi-Pierrot. Dieser Lord Seymour inkarnierte 
den Fasching, der für jedermann zu Ende war, 
wenn Wagen, Piköre und Postillone hinter den 
Hiilien von Belleviüe verschwanden. 

Aber während das Volk auf den Boulevards 
dem Lord Seymour zujubelte, sass der, welcher 
wirklich so hiess und wirklich dieser Lord war, 
zu Hause und schrieb wütende Erklärungen an 
die Zeitungen, dass er keineswegs der Narr sei, 
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forden man ihn halle, und dass er diesesFaschings- 
treiben überhaupt, weil es ihm (Treulich sei, nie mit- 
mache. Er erklärte das jedes Jahr ein paar Dutzend 
Mal und ganz ohne Erfolg. UndderfalscbeMylord 
liess stundenlang seinen sechsspännigen Wagen 
vor seinem Palais halten, damit man doch sehe, 
dass er ihm und nicht dem LordSeymour gehöre, 
aber ganz ohne Erfolg. Und der echte mnsste sich 
gegen den falschen noch wehren, als dieser schon 
lange tot und ihm die Verwechslung, über die er 
sich so gegrämt hatte, vollkommen gleichgültig 
war. 

Der König des Karnevals hiess La Battut 
und war das Kind einer emigrierten Französin 
und eines verheirateten sehr reichen englischen 
Apothekers. Der Vater fand für eine beträchtli- 
che Summe Geldes den bretonischen Grafen de 
la Baitut bereit, den Jungen zu adoptieren, der 
sich also Charles Graf de la Battitt zu nennen das 
Recht hatte, wenn auch nicht das Blut. Der Adop- 
tivvater hatte wenig Beschwer mit seinem Sohn, 
den der richtige Vater in ein Institut steckte, und 
dessen Ferien der Kleine in England beim Apothe- 
kerverbrachte. Mitsechzehn Jahren kam der Jun- 
ge als Externist ins College Bourbon mit einem 
sehr bescheidenen Monatsgelde, und das tat nicht 
gut. Er trieb sich in der Gesellschaft von Zuhäl- 
tern und Frauenzimmern herum, wo ersieh durch 
mancherlei Eigenschaften sehr beliebt machte: 
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er war lustig, hübsch, ein kräftiger Bursche und 
konnte, was er in England gelernt hatte, brillant 
boxen. Das ging so ein paar Jahre und La Bat- 
tut wurde ein perfekter Zuhälter. Da starb sein 
natürlicher Vater und hinterliess ihm eine .lah- 
resrente von hunderttausend Franken. Das de- 
routierte den beliebten Strizzi vollkommen: er 
wollte von nun ab zur grossen Welt gehören 
und ein Mann comme il faut werden. Er tat 
sich in einer grossartigen Wohnung auf dem 
Boulevard des Capucines auf und besuchte die 
Pferderennen in seinem eigenen Wagen. Bei Til- 
bury, dem berühmten Pferdehändler, machte er 
die Bekanntschaft des elegantesten Mannes vonPa- 
ris, des Grafen d'Orsay, — und da hatte der klei- 
ne La Battut seinen Musterhelden gefunden, dem 
es gleichzuttin von Stund' an sein Ehrgeiz wur- 
de. Es waren da nur gewisse Schwierigkeiten. Die 
Lehrjahre bei Idalie, der Zuhälterkneipe in der 
Opernpassage, waren zu eindrucksvoll gewesen. 
Die gräflichen Manieren La Battuts waren nicht 
ganz sicher. Sprach er zum Scherz Argot, so klang 
es zn natürlich, um als Affektation zu gelten; es 
gelang ihm nicht genügend schlecht, sondern 
allzu gut. Ebenso war es mit dem Boxen : er ge- 
brauchte seine vortreffliche Muskulatur, die für 
einen Herrn comme il faut zu gut entwickelt war. 
Man trug den Hut schief: der seine schien sich 
nur durch ein Wunder auf dem linken Ohr zu 
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halten. Seine schwarze Redingote war immer noch 
kürzer als es die Mode verlangte und seine Weste 
noch bunter. Aber das wäre alles noch hingegan- 
gen und hätte ihn bloss als einen etwas exzen- 
trischen eleganten Herrn in Ruf gebracht, wenn 
sich in seinem hübschen und ganz feinen Gesicht 
nicht oft etwas vom Lausbuben und vom Strizzi 
gezeigt hätte, der das grosse Los in der Lotterie 
gewonnen hat. Soöffhete ihm sein goldener Schlüs- 
sel keine der Türen, durch die er so gerne getre- 
ten wäre. Im Karneval fanden sich wohl junge 
Leute der Gesellschaft zu ihm, aber, war der Fa- 
sching aus, so kannten sie ihn nicht mehr, und 
der arme Junge war auf ein paar Reste angewie- 
sen, die ihm nur durch das Geld, das er lieh f er- 
halten blieben. Und kam noch der grÖssteSchmerz 
dazu, dass er in der Glorie seiner gesuchten und 
berühmten Tage für einen Andern gehalten wur- 
de. La Rattut war er nur für seine Dienerschaft, 
der er nicht imponierte und der zu imponieren er 
auch keinen Grund fand, da er mit ihren Canaille 
verkehrte, Volk aus dem Volk, das er war. Und 
zeigte er sich mit allen seinen Exzentrizitäten, auf 
die er so stolz war, so hielt man ihn für einen An- 
dern. Es ist das eine durchaus tragische Situation. 
Deren komische Seite der Mann zeigt, der zu Hau- 
se ohnmächtig die Weit beschwört, er sei nicht 
der andere. Dieser echte Lord Seymour war das 
Orakel der Anglomanen von Paris, also eine no- 
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torische Persönlichkeit, die Gäste empfing, Be- 
suche machte, das Zigarettenrauchen einführte 
und four in hand kutschierte. Er trieb das alles 
mit grosser Ernsthaftigkeit, die keine Miene ver- 
zieht. Man würde seiner nicht gedenken, hätte 
nicht La Battut gegen seinen Willen und gegen 
den eigenen Für sein Gedächtnis gesorgt. Die Le- 
gende, die aus zwei Mensehen einen machte, be- 
wahrte die Erinnerung an beide, von denen kei- 
ner für sich und was er tat nennenswert wäre. 
Obzwar dem falschen Lord eine Tat zufallt, deren 
Wirkung er weder absah noch erlebte. Er brach- 
te nämlich den Cancan, den man nur in den Vor- 
ortkneipen tanzte, in die Mitte der Stadt und 
machte ihn gesellschaftsfähig. Das war auf dem 
Bai des Varietes im Jahre i83a, denkwürdiges 
Datum auch durch diesen andern Umstand, dass 
hier infolge einer Wette zum erstenmal eine 
Dame erschien, die nichts sonst an hatte als ihre 
Handschuhe und ihre Boa. Was damals einen 
grossen Skandal erregte. Auf diesen Ball kam La 
Battut mit seiner ganzen Bande und alsbald muss- 
ten die Sergents deVille einschreiten, dennLa Bat- 
tut tanzte den Cancan. 

Was das bedeutet, diesen Tanz aus den Pari- 
ser Bastringuen an einem Ortzu exekutieren, wo 
sich die dichtmaskierten Damen der Gesellschaft 
mit den Rastignacs und Rubemprees trafen, mag 
man aus Heines Pariser Briefen ermessen, der 
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noch 1842 schreibt: „DerCancan ist ein Tanz, der 
nie in ordentlicher Gesellschaft getanzt wird, son- 
dern nur auf gemeinen Tanzböden, wo derjenige, 
der ihn tanzt, oder diejenige, die ihn tanzt, von 
einem Polizeiagenten ergriffen und unverzüglich 
zur Tür binausgescbleppt wird." La Battuts Bei- 
spiel begeisterte den ganzen Saal, der alsbald alle 
Beine in der Luft hatte. Den Helden und seine 
Gefolgschaft entfernte die Polizei: nach zehn Mi- 
nuten war er wieder da und mit ihm der Cancan. 
Am nächsten Morgen fand sich Armand Dar- 
tois, der Direktor der Varietes, in eigener Person 
bei La Battut ein, um ihn zum nächsten Ball zu 
bitten, mit der Versicherung, dass der Cancan 
nichts mehr von der Polizei zu fürchten habe. 
Der endgültige Sieg über die Polizei war noch 
nicht errungen, auch zehn Jahre später noch nicht, 
aber der Anfang war gemacht und La Battuts 
Werk. Er hatte etwas geleistet und konnte ab- 
treten. Erst aber trat er noch in die Literatur: als 
Prince Bodolphe lebte er von Eugene Sues Gna- 
den lange in den Träumen der Ladenmädchen 
und Konunis als das Muster dessen, was man ei- 
nen „Löwen" nannte, und um sich in der Ele- 
ganz zu vollenden, liest noch Herr von Cisy in 
Flauberts Education Sentimentale die „Geheim- 
nisse von Paris" et il tirait, comme le Prince Ro- 
dolpbe, de sa poche un brule-gueule, rudoyait 
les domestiqnes, buvait extremem ent. 
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Der echte LordSeymour wurde ein schlechter 
Mensch: dafür, dass er die witzigsten Arten er- 
dulden musste, mit denen man ihm etwas von 
seinem ungeheuerlichen Reichtum nahm, der 
sich dadurch fast um nichts verringerte, dafür 
rächte er sich durch eine giftige Menschenverach- 
tung, mit der er sich das eigene Leben verdarb. 
Er regalierte ahnungslose Gäste mit kantharidier- 
ten Limonaden, beschenkte Selm] jungen itiitpnr- 
gativen Ronbons, bestellte eine Freundin an sein 
Bett, damit sie über seinen Schlaf wache, und 
fuhr als verkleideter Omnibuskutscher die Fahr- 
gäste über Stock und Stein nach Gegenden, wo 
sie gar nicht hinwollten und wo überhaupt keine 
Gegend war. 1 85g begrub man den Narren auf 
[fem W'i-t'-Laclmise. Vierimdzwanzig Jahre vor- 
her hatte sich La Battut aus dem Leben gezogen, 
das er doch nicht für sich lebte, und das dann der, 
für den er sich gemüht hatte, übernahm und wei- 
terführte. Es war wie eine Rache des armen Bur- 
schen, dass der, dessen Namen man ihm im- 
mer gegeben hatte, nun so wie er weiterleben 
und an der Legende weiterschaffen musste. La 
Battut verschwindet im Jahre 1 835 aus Paris und 
stirbt bald darauf ungekannt in Neapel. Sein biss- 
chen Seele fährt in den echten Lord Henry Sey- 
mour. 
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in einem guten Tage kann man vonderSiene- 
XjLser Porta Tun aus, wo sich das toskanische 
Land hügelig nach dem Süden breitet, den bläu- 
lich-grauen Dom des Monte Amiata sehen, (( la 
Montagna", wie ihn die Bewohner dieser schönen 
Landschaft einfach nennen, die auch jetzt noch 
wenig besucht wird, wo die Eisenbahn, welche 
von Siena über Montalciuo nach Grosseto in den 
Marem m en führt, bei einem Häuschen hält, dem 
Stationsgebäude Monte Amiata. Von da aus bat 
man aber noch gute zwei Wegstunden, um nach 
Castel del Piano zu gelangen, einem der halbdut- 
zend Orte, die um den Berg mit dem beschwing- 
ten Namen liegen, der auffliegt wie eine Lerche 
in den Morgenhimmel. Eigentümlich schon ist 
diese Landschaft um denBergund gesondert in Sit- 
ten und Traditionen vom übrigen Toskanu, und 
auch die Sprache ist nicht mehr ganz dasanmutig- 
leist;Sieiiesisch,aberauchi)oeh nicht ganstdas breite 
Römisch. Die Städtchen haben Häuser und Bur- 
gen aus der guten Zeit, als Siena noch bedeutete, 
eine Zeit weit zurück, und Santafiora, die gbibel- 
linische Hochburg, deren Verfall Dante beklagte 
in einem ironischen, bitteren Verse, freut sich noch 
vielen Schmuckes der Deila Hobbias. Die Polenda 
bereitet sich das arme, aber nicht dürftige Volk 
,derGegend nicht nur aus dem türkischen Weizen, 
sondern lieber ausKastanien, deren belle Wälder 
den Berg hinaufziehen, der einmal ein Vulkan war. 

< 173 > 
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Zinnober und Quecksilber holt man heute aus sei- 
nemlnnern und manchenOrts bricht man aus ihm 
alte schwarze Lava , die wenigbefahrenen Strassen 
zu schottern. Vor vierzig Jahren, als man vom 
Monte Amiata in Europa sprach, lebte das Bauern- 
volk des geliebten Berges von der Welt kaum viel 
abgeschiedener als heute; die Bahn hat wenig ge- 
ändert und nichts die Politik in Rom, weder die 
des Monte Citorio, noch die des Vatikans. Manbe- 
sorgt Wald und Feld uud Vieh und wehrt der 
Not des Lebens ohne grossen Eifer und mit mas- 
siger Mühe. Man liebt den Berg und das Heimweh 
treibt die Fernlustigen immer bald wieder zurück, 
wo die Alteren die Wiederkehr des Propheten er- 
warten, dass er das Reich errichte, von dem er 
durch Gott die Runde hatte. Die Jungen, die in der 
Fremde, in Mailand etwa, waren oder gar in Tri- 
poli, lachen nicht, wenn die Alten vom Pro- 
pheten sprechen: denn wenn sie auch nicht ganz 
so fest wie jene an seine Wiederkunft glauben, 
so doch an seine Heiligkeit; und dann war er ei- 
ner der Ihren, einer della Moniagna. 

Da vidLazzaretti ausArcidosso am MonteAmiata 
war von Beruf ein Fuhrmann und diente bei Ca- 
stelfidardo i 860 in der italienischen Armee. Schon 
in früher Jugend hatte er Visionen. Einmal sandte 
ihn Gott noch Rom, den Papst zu sehen. Daun wie- 
der wies ihn Gott in die Einsamkeit nach Subiaco. 
Hier wurde ihm die göttliche Botschaft, dass er 
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eine Mission zu erfüllen habe, und er machte sich 
auf in seine Heimat. Als er nach Monte Amiata 
kam, war ihm die Kunde von seinen Begegnungen 
mit Gott schon vorausgeeilt, und es überraschte 
die Bergler nicht, als er ihnen predigte. Der ita- 
lienische Landklerus, und nicht er nur, kommt ja 
zu seinem Amt nicht aus Berufung, sondern aus 
Berufswahl ; er übt das, was er im inneren A uftrag 
tun sollte, als ein erlerntes Geschäft, von dem man 
gerade lebt, nicht anders als der Maurer oder der 
Hufschmied, von denen niemand die innere Be- 
geisterungverlangen wird. Der kirchliche Kultus 
wird eingegen Bezahlung geleistetes geschäftsmäs- 
siges Erledigen von Formen, die so um ihren Geist 
gebracht werden; der nur kirchlich gekleidete 
Mann ist ein Gleicher in einem nur andern Ge- 
werbe, ohne die göttliche Autorität, die man von 
ihm erwartet und die mansosehranihmvermissl, 
dass sogar seine menschliche Autorität darunter 
zerfällt. Der Laie, der unter solchen Verhältnissen 
aufsteht als ein Berufener, wird immer die Bereit- 
schaft in der nicht gespeisten Gemeinde finden. 
Sehr schnell fällt ihm das Priesteramt zu und mit 
Rechten. Man kann es aus der Geschichte vielfach 
aufzeigen, wie wesentlich das Zeugnis der Laien- 
weit für den Glauben nicht nur, sondern auch für 
die Kirche war. Die Fides im plicita, welche die Ec- 
clesia docetis an ihr Wort verlangt, wird immer bei 
den Gebildeten die Gleichgültigkeit, bei den Un- 
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gebildeten den Aberglauben hervorrufen und die 
Kirche würde so verfallen, in sichselbervertrock- 
nen, käme nicht aus der Laienwelt immer wieder 
das alte frische Blut in ihren Kreis. „Religion ist 
immer gleichbedeutend mit Offenbarung. Sie ist 
nie eine Ableitung dessen, was wir wissen; sie war 
stets eine Behauptung dessen, was wirglauben sol- 
len, eine Botschaft, oder eine Geschichte, oder eine 
Vision.' 1 ; Newiuuii.) So ist die Häresie ein uol wen- 
diger Bestand teil de.sleheudigen(ilaubens,eine fast 
automatisch einsetzende ViviBzierung dessen, was 
zu erstarren droht: der Ecclesia docens. Und dann: 
Die Offenbarung ist kein Buchstabe; sie setzt nicht 
das Lesen-können voraus. 

Blättert man die armselig gedruckten Hefteben, 
die in Prosa und in Poemen enthalten, was Laz- 
zaretti zu künden hatte, so wird deutlich, wasauch 
sein weiteres Leben durchaus bestätigt: er hat das 
mystische, das übermenschliche Erlebnis geliaht, 
das ihn über seine menschliche Existenz hinaus- 
riss und von ihr im Gefühle durchaus befreite. 
Die Worte dieses Propheten zeigen keinerlei an- 
Jere Bildung als die eines einfachen Mannes, der 
ausser dun heiligen Schriften dies und das noch 
gelesen hat; die Schwungkraft seiner Rede ist ge- 
ring; irgendwelche Aestheten, die sich von Bild— 
baftigkeil erregen lassen wollen, werden nicht auf 
die Kosten ihrer Mühe kommen. Auch die Psy- 
chologen und Pathologen nicht; denn Lazzaretti 
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gibt keinerlei Bekenntnis seiner Erweckung; er 
erzählt nicht, wie er von aussen nach innen kam 
und das „Hier und Jetzt" überwand. Was er zu 
sagen hat, ist ganz unpersönlich, er redet mittel- 
bar, erruft auf und gibt keine ekstatische Konfes- 
sion. Aber man zweifelt nie : dieses arme Gefäss 
ist von Gott erfüllt. Und er gehtdaran,das Impli- 
zite explizit zu machen, sogut er kann, so schlecht 
er kann. 

Der mystische Weg istEinWeg,so vielfach und 
wechselndauclidieWortesiiid,dieilin begleiten, so 
mannigfach auch die Aussicht ist, die er dem Wan- 
delnden zeigt. Ein plötzlicher, nie zuvor erfahrener 
Zustand stärkster Bewegtheit, ein Elan vital son- 
dergleichen gibt ein Gefühl ausserordentlicher 
penetrierender Kraft und durchflutet das ßewusst- 
sein. Das Leben ist auf einmal in einen höheren 
Grad der Spannung gehoben und von gleicher 
Spannung erfüllt wird das, was ist: die Realität. 
Die Mystiker alle eignet eine zärtliche Liebe zu 
dem, was ist, über alle Maassen. Es ist, als ob sich 
die Qualität ihrer Aufmerksamkeit auf das Leben 
änderte. Die Regeneration ihres eigenen Lebens 
regeneriert das Umleben, aus dem sie neue Bot- 
schaften von Wunder und Schönheit empfangen. 
So beginnt der Weg, der nach diesem Erlebnis des 
Ganz-erschüttert-seins in das Stadium des Pur- 
gatoriums führt : der Mystiker soll ein Mittler wer- 
den und muss, damit er es werde, abtun, was ihn 
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noch ans Falsche bindet, an sich selber und die 
bestimmten Zufalle seiner Existenz. In diesem 
Stadium wird der Mystiker ein Asket, was ein 
Mittel ist und nie /weck war, ein Mittel des Trai- 
nings nicht anders als das Training eines Heitels 
oder eines Boxers. Der Mystiker muss in Feinen 
und Mühen das werden, was er ist, indem er ganz 
das zu sein aufhört, was er vor dem mystischen 
Erlebnis war. Das Ende des Weges ist die vollkom- 
mene Einung, aus der das neue geistige Leben 
geboren wird. Im Purgatorium wird der Mystiker 
immer erfahren, was Richard von St. Victor, che 
a considerar fa piü che viro, im einundachtzig- 
sten Kapitel des Benjamin Minor geschrieben hat : 
„Selbst wenn du denkst, du sähest Christus in der 
Transfiguration, so beeile dich nicht zu sehr zu 
glauben, was immer du in Ihm sehen oder hören 
magst, esseidenn,dassMosesundEliaszu Ihm eilen. 
Mir ist verdächtig alle Wahrheit, die nicht mit der 
Schrift ilbcreinstimnit, noch empfange ich Chri- 
stus in Seiner Glorie, ausser Moses und Elias spre- 
chen mit Ihm." Der Mystiker ist, populär gespro- 
chen, weit davon, so individuell zu sein, dass er das 
was war als zu lastend abwürfe. Er steht immer 
im Ganzen und trägt es mit. Es sind ja, nebenbei, 
nicht die Theologie und die Naturwissenschaft, die 
miteinander streiten, sondern der Theologe und 
der Naturforscher tun das. Der Mystiker steht im 
Glauben, der nicht durch Auskunftsmittel ersetz- 
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bar ist. Er stellt nicht als ein armseliger Antagonist 
des Besserwissens eine unsichtbare Kirche gegen 
eine so sichtbare Welt. Er sperrt sich nicht mit 
dem Gott für sich in eine Narrenzelle. Er hat an 
seiner eigenen PersonundihremFundekeinestär- 
kere Anteilnahme als an irgendwas sonst in der 
Welt : er weiss seine Wahrheit ganz unpersönlich ; 
er argumentiert nicht, denn er kommt gar nicht 
in Betracht, und nur wer sich noch in Betracht 
kommt, ist auf Recht- oder Unrechthaben einge- 
stellt. Der Mystiker ist, kurz gesagt, so wenig wie 
der Atheismus auf bloss intellektuellem Wege zu 
widerlegen. 

An dem,wasLazzaretti seinenZuhörern zuver- 
künden hatte, an diesem unbeholfenen Zusam- 
mengelesenen und -gedachten, konnte die Wir- 
kung, die er auf dieseBergbewohner ausübte, nicht 
liegen und nicht der grosse Eintluss, den er bald 
auf sie gewann. Was von dem Propheten ausging 
und was ihm von jenen entgegenkam und ant- 
wortete, war ein nicht weiter beschreibbarer oder 
gar erklärbarer religiöser Vorgang, ein Akt, dem 
rationell nicht beizukommen ist oder der, wenn 
es versucht wird, alsobald dadurch gefälscht ist. 
Man glaubte ihm die Mission, an die er glaubte: 
sie hätte in ihrem Texte auch ganz anders lauten 
können als sie lautete und es wäre dasselbe gewe- 
sen , denn man glaubte ihm nicht seines Textes we- 
gen. Lazzaretti prophezeite ein schreck lieh es Straf- 
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geriebt, das kommen würde, und Änderung der 
Welt, Giobeitis neowelfische Theorie vom ita- 
lienischen Staatenbund unter päpstlicher Hege- 
monie weitete er zu einer universellen Theokra- 
tie mit dem Papst, als dem geistigen Prinzipe, an 
der Spitze; die Gesellschaft reorganisiert er auf 
einer halb sozialistischen Basis. Diesem Kommen- 
den den Weg zu bereiten, gründete der Prophet 
des Berges religiöse Gemeinschaften — immer 
ganz im Kähmen der Kirche — die kommuni- 
stisch lebten und sehr bald zugrunde gingen, 
ohne dass dem Propheten dadurch auch nur ein 
einziger seiner Anhänger untreu geworden wäre, 
unter denen es nicht wenige ganz wohlhabende 
Bauern gab, die durch die naive kommunistische 
Wirtschaft, die ganz konsumtiv war, sicher Ein- 
busse an ihrer Habe erlitten. Dass sich in diese 
christlichen Erhebungen aus dem Volke sehr häu6g 
— und immer häufiger so, seit an die Stelle 
inenschlicberGenieinschaftdiebürgerlicheGesell- 
schaft getreten ist, also seitdem Ende des vierzehn- 
ten Jahrhunderts etwa — kommunistische Ab- 
sichten und Versuche wirken, das hat die flinken 
Soziologen veranlasst, in dieser Nebenerscheinung 
die Hauptursache und das Hauptziel jener Erhe- 
bungen zu sehen, nämlich die Aufhebung der 
wirtschaftlichen Abhängigkeit der Nichtbesitzen- 
den durch Kollektivierung des Besitzes und der 
Produktion. Die einen fügen noch hinzu, dass die 
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religiöse „Färbung", die dieser nichts als ökono- 
mische Aufstand manchmal annehme, nur in re- 
strikten Gegenden vorkomme, die eben noch aber- 
gläubisch seien. Andere wieder erinnern an den 
Kommunismus bei den Grchristen, wozu dann 
die Pathetiker einer ganzen Partei kommen, die 
Jesus Christus schlankweg einen Sozialisten nen- 
nen, wie ihn auch andere, Nietzsche /,. K, /.u er- 
kennen glauben und sein Evangelium als eine Hes- 
se ntimentmoral des Pohels verurteilen. Je aus- 
schliesslicher die Tatsache des Heiclituins bei den 
Reichen zum Inbegriff des Lebenswertes, zum 
einzigen Wert überhaupt wird, um so bereiter ist 
man natürlich von dieser Seite aus, in jedem Stre- 
ben, das von dieser Wertung weg will, nichts als 
einen Versuch, einen oft kaschierten, zu erblicken, 
an diesem Werte teilzuhaben, wenn nicht gar, ihn 
für sicli zu erobern. Ganz allgemein sei bemerkt, 
dass die geistige Gütergemeinschaft des Christen- 
tums die leibliche mindest sehr nahelegt. Dass 
aber auch die bürgerliche auf dem Besitz begrün- 
dete Rcssentimentmoral nicht ohne Einfluss auf 
die christlichen moralischen Wertungen geblieben 
ist, dass die Armut faktisch durch den Reichtum 
und dessen kulturelle Macht stärker auf sich 
aufmerksam und das Verhalten der Armen zur 
Armut in und aus dem Geiste der bürgerlichen 
Moral modifiziert wurde, soll nicht geleugnet sein. 
Seitdem sich diese bürgerliche Moral im Sozialis- 
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mns und im Monismus so etwas wie eine „Welt- 
anschauung" gegeben hat, die mit religiösem An- 
spruch auftritt, mag mancher verwirrende Ein- 
fiuss auch auf das Christentum davon geübt wor- 
den sein. Aber es muss sicli in dieser religiös ver- 
langten Aufhebung des Einzelbesitzes, des Reich- 
tums des Einzelnen, durchaus nicht ein ganz un- 
christliches Verlangen nach nicht als Wohlleben 
auf dieser Erde aussprechen, nicht einmal als ein 
ganz kleinerTeil des auf das Himmelreich einge- 
stelltenWillens. Das Verlangen nach dem Kominu- 
nism us muss keineswegs nur der Wunschsein, dass 
„es einem auf Erden gut gehe". Der Reichtum 
und die Armut: beide können in die gauz gleiche 
seelische Not bringen, indem sie die Sorge um das 
nie zu leugnende Gut des Lebens so vorherr- 
schend machen, dass kein Raum mehr bleibt für 
die andern Güter. Der Reichtum kann sich zum 
Alleinherrscher über den Menschen genau so ma- 
chen, wie die Armut, die nicht weiss, wovon sich 
nähren, sich kleiden und wo ruhen. Die Sorge des 
Reichtums und dieSorge der Arm ntfrisstden Men- 
schen ganz gleich schnell auf. Reichtum und Ar- 
mut machen in ganz gleicher Weise auf das Le- 
ben überaufmerksam und rücken den Tod als das 
Nicht-inehr-seinindiegefiirchteteNähe;dennwo 
aller Wert das Leben ist, ist aller Nichtwert der 
Tnd. Auch der „Erlöser Tod" des Armen ist kon- 
stante Todesnähe aus dem einzigen gekannten und 
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anerkannten Wert: Leben. Da aber die Todes- 
furcht aus iibersiarker Lebensliebe die Vitalität, 
ein Gut, selber vermindert, so ist unsorgender 
Gleichmut gegen das Leben, wieMaxScheler sagt, 
ein vital wertvoller Gemütszustand. Die christ- 
liche Lehre ist weder für die Armut, noch ge- 
gen den Reichtum, sie ist gegen die Not, die ganz 
gleich aus bi'idcu komml . So ist das Gleichnis von 
den Lilien auf dem Felde zu versteht): werte die 
Arbeit um deines Lebens Notdurft nicht als ein 
hohes Gut, das dir erst Würde gibt, sondern werte 
sie für das, was sie ist: dir den Leib zu erhalten be- 
stimmt, in dem deine göttliche Seele wohnt, die 
dich auf das Göttliche richtet. Zwinge deine Seele 
nicht in die Fron deines Leibes, sondern den Leib 
in deinen Seelendienst. Es liegt nicht an dieser 
Wahrheit, dass man sie platt findet, heute, wo 
man über der ganz hübschen, aber wesentlich un- 
bedeutendeiiTatsachedes Aeroplans ganz die Men- 
schen vergessen hat, die in diesen Dingerchen 
fahren oder fahren sollen. Alles was man soziale 
Frage nennt, lag Christus vollkommen fern, lag 
tief unter seiner hohen Aufgabe, welche die Ur- 
werte der Menschen betraf, nicht ihre Geldwerte. 
Alles was in diesen christlichen Aufständen sozial 
ist, liegt entweder als ein ganz Nebensächliches 
in ihnen oder ist ihnen aus der fatalen Existenz 
einer christlich-bürgerlichen Moral aufgezwun- 
gen. Der liegriff Christlich-Sozial ist ein vollkom- 
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mener Aberwitz, dennderchristlicheGlaubeistauf 
das, was man diesoziale [''raffe nennt, nur anwend- 
bar, wenn man diesen Glauben um sein Wesent- 
liches beraubt — woran man allerdings seit dem 
Fünfzehnten Jahrhundert mit solchem Erfolg am 
Werke ist, dass esdieKirche selber(diejazureinen 
Hälfte menschlich ist) nicht merkt, wie sehr sie 
ihr Gesicht verloren hat. Eine soziale Frage gibt 
es für den christlichen Hürger, Steuerzahler ,Tisch- 
lergesellen, nicht aber gibt es eine für den christ- 
gläubigeu Menschen. Es tagen ja wohl in den pro- 
testantischen Gotteshäusern wellliche Versamm- 
lungen zur Ordnung weltlicher Dinge. Wir Ka- 
tholiken aber haben eine Kirche. 

Die menschliche Hälfte der Kirche sollte Laz- 
zaretti bald kennen lernen. Die Jahre 1 867 und 
1872, zwischen Mentana und Porta Pia, waren 
eine aufgeregte Zeit in Italien, dessen staatliche 
Autoritäten auf Monte Amiata aufmerksam wur- 
den, da sie Lazzaretti in Verdacht hatten, dass er 
mit der klerikalen. Partei konspiriere. Er wurde 
einige Male verhaftet und angeklagt, aber immer 
wieder freigelassen : dem theokra tischen Schwär- 
mer lag jede Politik, klerikale oder andere, ganz 
fern. Erst die Massnahmen der Regierung mach- 
ten den Klerikalen Lazzaretti bemerklieb und sie 
schickten den Priester Taramelli zu ihm, derEin- 
Huss auf ihn gewann und einige seiner Schriften 
in einem klerikalen Sinn revidierte. Zweimal ging 
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der Prophet nach Paris, wo sich die damals — - 
es war 1873 und 7^ — gerade sehr aktive legi- 
timistisch-klerikale Partei seiner bemächtigte und 
ihn finanzielle. Das klingt komisch im Zusam- 
menhang mit dem Gottgesandten, aber Lazzar etti 
war ein einfacher innerlicher Mann und nichts 
weniger als ein politischer Kopf. Was er wollte, 
was ihm zu tun aufgetragen war, stand so hoch 
über der Erde, änderte sie von so hoch oben her, 
dass er irdische Fakturen gar nicht in sein Kalkül 
zog. Er war aus seinem Sinn heraus für die Welt- 
herrschaft des Papstes, des Herrn im Geistigen, 
dem darum auch alle weltliche Macht von selber 
gehöre, und für diese ihm vollkommen neben- 
säch liebe Angelegenheit der italienischen Einheit, 
die auf Kosten des Kirchenstaates zustande kam, 
hatte er gar keinen Verstand. Was sollte das, wo 
doch bald die viel höhere Einheit käme? Ganz 
erfüllt, von einer güllliehen Mission glaubte et- den 
französischen Klerikalen unbedingt, wenn die 
ihm sagten, dass sie mit dem, was sie täten, nur 
ihm helfen wollten. Natürlich war er nichts als ein 
Werkzeug, mit dem in Händen man der italieni- 
schen, Regierung und noch mehr der einheimi- 
schen des Herrn ,1 nies «Simon unangenehm werden 
konnte. Die französischen Klerikalen brauchten 
des Prestige wegen einen italienischen Bundesge- 
nossen mit Popularität, die sie mit allen Mitteln 
noch zu steigern versuchten. Also auch mit Geld. 
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Oberhalb Arcidosso, auf dem Monte Labbro, 
bauten sich die Lazzarettistcn eine Stadt und eine 
Kirche, die richtig vom Bischof eingeweiht win- 
de. Der Prophet aber hauste in einer einsamen 
Hütte, einem Eremo, wo er die Pilger empfing, 
die nicht nur aus allen Gegenden Italiens kamen, 
sondern auch von weither, aus Schweden, ans 
England, sogar aus Amerika. Der Lärm verwirrte 
und täuschte ihn. Er glaubte die Zeit der Voll- 
fülluug gekommen und erhob sich. Nannte sich 
vor seinen .lungern „Christi Kichter nnd Feld- 
herrn, den Löwen Juda, den Gesalbten des 
Herrn", und seine Kirche die Chiesa Guirisdavi- 
dica, und schrieb deren liegein und Glauben in 
zwei Schriften auf, dem Simbnlo dclla nuova lli- 
forma dello Spirito Santo und dem Credo. Er or- 
ganisierte seine Anhänger, gab ihnen Uniformen 
und Banner. Er hatte Miltti delle Sante Milizie 
und [eilte sie in Legionen. Es gab von ihm noch 
einmal geweihte Kremiteupriestcr und Legions- 
führer und Schüler und Musikanten und Kran- 
kenschwestern und Fromme Mädchen undSinge- 
kinder, alle in eigenen Uniformen, die Männer 
in roten Garibaldihemden , die Frauen in Tuniken, 
auf der Brust ein G und ein G um ein Kreuz. 

Lazzaretti verspätete sich um sechs Jahre. Rom 
und die klerikale Partei von 1 878 war schon an- 
derer Meinung als 187?.. Man war schon sehr 
dabei, sich auf den ganz akademischen Protest 
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{jejjen die Aufhebung der weltlichen Macht ein- 
zurichten und hatte schon um diese Zeit einiges 
Unbehagen vor der Möglichkeit, dass dieser Pro- 
test praktischen Erfolg haben könnte. Die Kurte 
stellte sich schon auf diese Politik ein, die aus der 
angeblichenGefan gen schaf tdesPa pstes ein Mach t- 
raittel schafft, viel brauchbarer, als es je die Frei- 
heit des auch weltlich herrschenden Papstes ge- 
wesen ist. Die Macht, die sich unter anderm auch 
darin äusserte, dass man im Vatikan katholischen 
Monarchen nicht erlaubte, den König von Italien 
in Horn zu besuchen, war weit wertvoller, als es 
diebiedermeierliclie Restitution eines kleines Staa- 
tes mit ein paar Regimentern und Kanonen ge- 
wesen wäre. Man hatte sich in Rom auf bessere 
Traditionen besonnen, die nicht mehr bei den 
(iewaltpäpsten lagen, die den Harnisch über das 
Messgewand zogen. Die Politik imSanitpantoffel 
kann schwierigere Wege gehen als die im cisen- 
beschienten Fuss. Dieser Prophet vom Bergewur- 
de sehr lästig. Er nahm das einfache Christentum 
ganz ernst in dem Augenblick, wo man daraus 
gerade ein sehr kompliziertes politisches Instru- 
ment machte. Lazzaretti wurde von Rom aus ver- 
warnt, dann vorgeladen. Man sagte ihm, dass er 
teuflischen Täuschungen unterlegen sei, und setz- 
te seine Schriften auf den Index. Der Prophet 
ging heim und seine Anhänger empfingen ihn 
mit Jubel. Er sagte ihnen, die Kirche in Rom sei 
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dem Bösen verfallen und die bisher so papsttreu- 
eti Berglen traten ans der Kirche aus. Da kündete 
der Prophet, am 1 8. August wiirdeer hernieder- 
kommen und sich dem Volke manifestieren. Tau- 
sende strömtennach Arcidosso,dieganze Marem- 
ma stand auf und kam zum Berg und wartete 
auf das Wunder, an das alle glaubten. Die Nacht 
vor dem Niederstieg verbrachte der Prophet und 
seine Schüler in Gebet und Betrachtung. Und 
früh am andern Tage kam der phantastisch ge- 
kleidele Zug langsam singend talwärts gen Ar- 
cidosso, Manner, Frauen und Kinder jauchzten 
ihm entgegen. Die klerikale Partei war seinerzeit 
durch die italienischen Behörden auf Lazzaretti 
gekommen, jetzt bedankte sie sich für diese Ge- 
fälligkeit damit, dass sie ihrerseits die italienischen 
Behörden, die gerade durch eine lebhaftere so- 
zialistische Agitation nervös geworden waren, 
auf den Propheten aufmerksam machte. Man 
quittierte die Gefälligkeit, indem man einen Po- 
lizeikapitän mit ein paar Carabinieri nach Arci- 
dosso schickte, der Lazzaretti an diesem hohen 
Morgen aufforderte, zurückzugehen, und die Pro- 
zession, sich zu zerstreuen. Der Prophet sagte na- 
türlich: „Ich werde vorwärtsgehen im Namen 
des rechten Gesetzes und Christi des Bichters." 
Und die Anhänger riefen: „Viva la Bepublica!" 
— was die geistige, nicht die politische Hepublik 
meinte — und warfen Steine auf die Soldaten. 
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Die legten an und schössen. Unter denen, die fie- 
len, war David Lazzaretti, der Prophet. 

Die davidische Stadl und Kirche liegt in Rui- 
nen unter Kastanien, aber die Lazzarettisten gibt 
es noch um Monte Aniiata und bis in die Marem- 
ma hinunter. Politische Bewegungen kommen 
und gehen mit den Schlagworten. Das davidische 
Gottesreich war ganz unpolitisch eine Faltung 
der nie aussetzenden Bewegung zu Gott hin. Die 
Lazzarettisten glauben beute noch an die Wieder- 
kehr des Propheten — jeder Prophet kehrt im- 
mer wieder, immer derselbe Prophet, wie er auch 
vom Zufall benamt sei — und an das Geistige 
Reich, das kommen wird. Die Kirche betreten sie 
nicht. Die toleranten stillen, ihr Land liebenden 
Leute kommen in eines jeden Hause zusammen 
und wenden sich Gott zu in herzlicher Einkehr. 
Sie schwören nie, reden nicht laut und h fiten sich, 
zornig zu werden. Ein Priester Imperiazzi, ein 
ehemaliger Anhänger, der zur Kirche zurück- 
kehrte, kam 1904 nach der Montagna, um dem 
davidischen Glauben ein stärkeres Leben zu ge- 
ben. Er wurde sofort von Born a divinis suspen- 
diert und die konform bändelnde Behörde be- 
fahl ihm, die Gegend zu Verlassen. Der Monte 
Amiata träumt weiter im mystischen Schlaf, bis 
wieder der Erwecker kommt, aus der von der Not 
gestachelten Sehnsucht des italienischen Land- 
volkes geboren. 
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ach einem wilden Leben hab' ich mich hier 
in meine Geburtsstadt Jaen zurückgezogen 
und schreibe auf, was ich getrieben und was mich 
getrieben. Was sonst soll ein alter Mann tun? Ich 
bin in beiden Indien gewesen und habe mit mei- 
nem Schwerte dem Triumph des Kreuzes gedient 
und der Mehrung des Reiches unseres Herrn Kö- 
nigs, den Gott schützen möge. Tausend Gefahren 
bin ich entgangen dank Unsrer Lieben Frau von 
Atocha, der mich meine Mutter geweiht hat, da 
ich noch ein Kind war. Nun bin ich alt und ge- 
brochen, ohne Lohn für meine Dienste, lebe ein- 
sam hier im kleinen Hause meiner Vorfahren 
und erwarte nichts von den Menschen. Und habe 
in nichts mehr sonst Vertrauen als in das Mitleid 
Gottes, die Fürsprache seiner Mutter und meiner 
Schützerin und Patronin. So ein Teufel ich auch 
manchen Orts und mancher Zeit gewesen bin. 

Von meinen Vorfahren nichts weiter, als dass 
sie immer gute Kastilianer gewesen sind und tap- 
fer ihre Pflicht taten. Meiue Mutter war eine Ca- 
ravajal, ein Haus nicht weniger berühmt als das 
des Vaters. Anders hätte er sie nicht geheiratet. 
Mit zehn Jahren schickten mich meine Eltern 
nach der Kirche Sant Andrea, was unsere Pfarr- 
kirche war,und ich lernte hier unsern christlichen 
Glauben. Der Vater zeigte mir ein Schwert füh- 
ren und den Dolch brauchen. Die Mutter wies 
mir die Grifte auf der Mandola und lehrte mich 
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die Lieder vom Cid und was sonst noch von un- 
sero Rümpfen gegen die Mauren gesungen wird. 
Das Leben ging ganz ruhig, da trieb mich ein Er- 
eignis aus der Stadt, die ich auf lange nicht mehr 
sehen sollte. 

Nah unserm Hause lebte ein alter reicher Edel- 
mann, jung verheiratet an eine Frau, die noch 
ganz ein Kind und auf die er sehr eifersüchtig 
war. Niemals liess er .siealleirnnisgel und kaum, 
dass sie an einem heissenTagauf den Balkon tre- 
ten durfte. Am Tage des heiligen Andreas kam 
ich nun mit meiner Mutter aus der Messe und 
unter dem Balkon vorbei, als die Dame davon 
einen Strauss fallen licss, den ich schnell aufhob 
uud an nichts weiter dachte. Ich war sechzehn 
Jahre alt und immer bei den Eltern gewesen. Der 
Alte aber dachte nicht an meine Unerfahrenheit, 
als vielmehr an ein geheimes Einverständnis zwi- 
schen seinem Weibe und mir. Eines Abends nach 
dem Angelus überfielen mich in einer wenig be- 
lebten Gasse drei Banditen und ich wäre sicher 
unterlegen, wenn ich mich nichtaus Zufall in der 
Verteidigung an eine Kirchentür gelehnt hätte, 
die offen war. Ich flüchtete in die Kirche, wohin- 
ein sich die drei nicht trauten. Am andern Mor- 
gen brachte mich der Pfarrer der Kirche, der ein 
Freund unseres Hauses war, zu meiner Mutter. 
Man kannte den Alten, der das sicher angezet- 
telt hatte, dass er vor nichts zurückschrecken 
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würde, mich auf die Seite zu räumen, — also be- 
schlossen meine armen Eltern, mich fortzutun, 
und schickten mich nach Sevilla zu einem Onkel 
meiner Mutter, der da an der Kathedrale Kano- 
nikus war. Da hatte ich es nun gar gut. Und leb- 
te in Freuden. Bald war ich nicht mehr der ein- 
fache Junge aus Jaen, und ich verstand die Blu- 
mensträusse, die vom Balkon geworfen wurden. 
Ich las im Ämadis und die gute Mama Celestina 
und bekam neue Ideen. Ich liess es mir bei einer 
Witwe, die sich auf junge Leute verstehe, gut 
gehen, als mich so ein Luder von Kupplerin bei 
dem Stadtrat anzeigte, uVr für die andern Bedürf- 
nisse der Witwe sorgte. Der Kupplerin passte es 
nämlich nicht, dass sich die Dame mit einem Ha- 
benichts, wie mir, abgab, bei dem nichts für sie 
abfiel. Ihr wäre ein weiterer Stadtrat lieber ge- 
wesen. Mein Vater bekam also die Sache mitge- 
teilt, und ichmusste aus dem lustigen Sevilla fort. 
Ich ging zu Fuss nach Cartagena, wo ich mich 
nach Neapel einschiffen wollte. Was auch geschah, 
denn ich hatte von dem guten Onkel einen Brief 
an einen Kapitän Diego Osorio, der in Cartagena 
eine Kompagnie aushob, die demKönigreich Ne- 
apel zu Hilfe kommen solllte. „Du warst wohl als 
Chorknabe bei deinem Onkel," sagte der Mann, 
„mit deiner seidenen Nachthaube und deinem 
Milchgesicht schaust du gar nicht aus wie einer, 
der zum Soldaten taugt." Die Haube hatte mir 
i3* 
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meine Witwe geschenkt und ich mochte sie gem. 
Aber ich schmiss sie doch ins Meer — denn ich 
sprach auf dem Schiffe mit dem Kapitän — und 
sagte: (( Was den Bart betrifft, so will ich ja nicht 
als Kapuziner bei Euch dienen." Das gefiel ihm 
uud ich blieb als Soldat auf der Galeere. Aber in 
Neapel, das war ein kurzes Vergnügen. Da war 
ein Estevan de Dada in meiner Kompagnie und 
er stritt einmal gegen etwas, das ich gesagt hatte. 
Ich wollte ihm zeigen , dass ein de Vargas das nicht 
dulde, zog mein Schwert und stach ihn nieder. 
Ich inusste mich verborgen halten und machte 
mich auf einem Schiffe nach Genua auf. Da war 
mir noch so viel Geld geblieben, dass es nach Se- 
villa reichte. Aber da war der Onkel gestorben 
und hatte alles den Armen geschenkt, und die 
Witwe hatte einen Metzger geheiratet und wollte 
von mir nichts wissen. Ich wusste wirklich nicht, 
was werden sollte, als ich an der Küste von San 
Lucar einen meiner Kameraden aus Neapel traf, 
der mir von einem neuen Land Temistilan er- 
zählte, das Fernand Cortez, ein Edelmann aus 
Estremadura, in Indien entdeckt habe. Und da 
seien die gemeinsten Strassen mit Edelsteinen 
gepflastert. Ein Schiff, das von dort gekommen 
sei, rüste gerade wieder zur Rückfahrt und man 
werbe Leute. Ich ging zu dem Schiff mit meinem 
Kameraden, der Luis Maldonado hiess. 

Wir hatten gute Fahrt bis auf die Höhe der 
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Azoren. Da erblickten wir in der Ferne drei Fahr- 
zeuge, die wir als Piraten erkannten : Barbares- 
ken. Unser Kapitän traf alle Vorbereitungen, die 
Hunde würdig zu empfangen, was nicht leicht 
war, denn unser Schiff war voller Waren und 
Leuten, die waffenuntüchtig waren. Wir taten 
unser Bestes, konnten uns aber gegen die Über- 
macht nicht behaupten. Was von unseren Leu- 
ten verwundet oder alt war, fand den Tod in den 
Wellen, die anderen fesselten die Räuber, um sie 
nach Fez auf den Markt zu bringen. In Tetuan 
kaufte Maldonado und mich der gleiche Herr, ein 
nlter sevillanischer Jude, den die gesunde Angst 
vor der heiligen Inquisition gezwungen hatte, 
nach Marokko zu fliehen. Der nahm uns gar nicht 
als Landsleute, sondern schien sich an uns für 
alle die Schweine seiner Basse rächen zu wollen, 
die man auf dem Hauptplatz von Sevilla ver- 
brannt hatte. Seit dem Tage habe ich nie mehr 
einen .luden verbrennen sehen, ohne mir zu sa- 
gen, mit welchem Vergnügen ich diesen schufti- 
gen Isaak an seiner Stelle gesehen hätte. 

Dieser Jude hatte seine junge Tochter ausSpa- 
nien mitgebracht, dieBebekka hiess. Da der Jude, 
solange er in Sevilla lebte, um der Inquisition zu 
entgehen, so getan hatte, als ob er Christ wäre, 
Hess er seine Tochter in unserm Glauben aufzie- 
hen, dem sie auch treu ergeben war. In Afrika 
schwur Isaak seinen Judenglauben und wollte 
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auch seine Tochter zu ihm zwingen. Die aber 
wollte nicht und hatte daiob viel auszustehen von 
dem Alten. Rebekka vertraute sich uns an und 
sagte, dass sie mit uns in ein christliches Land 
fliehen wolle. Sie sprach nicht zu Tauben, und 
da sie zu des Alten Truhe gelangen konnte, ver- 
schaffte sie uns Geld, mit dem wir einen Mann 
gewannen, der uns eines Nachts mit Pferden in 
der Nähe des Hauses erwartete. Ein paar Dolch- 
stiche sicherten uns das Schweigen des Alten, als 
wir uns in einer Nacht davonmachten. Wir ka- 
men auf den schnellen Pferden nach Ceuta, wo 
uns der Kommandant sehr gut aufnahm, liebekka 
nahm wieder ihren christlichen Namen Isabella an. 
Beide waren wir in sie verliebt, und wir hatten 
schon das Messer in der Hand, das entscheiden 
sollle, als uns ein guter Franziskaner riet, den 
Himmel entscheiden zu lassen, und uns ein paar 
Würfel gab. Wir warfen, und trotzdem ich Uns- 
rer Lieben Frau von Atocha eine dreipfündige 
Kerze versprochen hatte, verlor ich. Möße mir 
meine heilige Schutzpatronin verzeihen, wie ich 
sie damals beschimpft habe! Der Himmel weiss 
besser als wir, was uns Sterblichen recht ist. Denn 
als ich Maldonado später in Indien traf, erzählte 
er mir, dass ihn Isabella bald darauf verlassen ha- 
be, nicht ohne sein Haus zu plündern, um 
einem Renegaten nach Fez zu folgen. So hatte ich 
also doch gewonnen und vermache deswegen in 
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meinem Testament Unsver Lieben Frau von Ato- 
cha eine dreipfundige Kerze. 

In Ceutawarnich ts mehr fürmich, und gingalso 
wieder nach Sevilla, wo es der Zufall machte, dass 
ein Schiff nach Mexiko in See stach : drei Monate 
später schifften wir uns in Veracruz aus. Heute 
ist das, wie man mir erzahlt, eine schöne Stadt, 
— damals waren es ein paar Hütten. Eine Men- 
ge Spanier waren am Strand, die auf dem Schiffe 
heimreisen wollten, alle mit Taschen voll Goldes, 
und andere waren, die mit Golde kauften, was 
wir mitgebracht hatten. Auch ein paar Frauen- 
zimmer, die sich vornehm und Jungfrauen nann- 
ten, was mich die christliche Liebe zu glauben 
veranlasst, fanden bald ihre Gatten. Ein Franzis- 
kaner, der sich damit eine grosse Geschicklichkeit 
erworben hatte,dass er oftan einem Nachmittage 
zehntausend Indianer taufte, hatte diese Heiraten 
sehr schnell erledigt. 

Nun war ich in diesem neuen Lande und von 
dem, was ich da alles erlebte, kann ich bei Gott 
nicht in einer guten Reihe so berichten, wie alles 
genau aufeinander folgte. Wir zogen also über 
Tlaseala nach Cholula und weker nach Otuniba, 
wo überall die alten heidnischen Bauwerke recht 
gründlich zerstört waren und die spanischen sich 



Indianern, die recht daran arbeiten mussten. Viele 
von ihnen ertrugen die Mühe nicht, aber sie wtir- 
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den gut versorgt, denn die Franziskaner liefen 
durch die Stadt, und sowie sie nur einen Indianer 
sahen, der im Sterben lag, gössen sie das heilige 
Taufwasser über ihn und schickten ihn so ge- 
radeaus in den Himmel. So hatten sie es viel bes- 
ser als jene, die bei der Verteidigung ihrer falschen 
lii'ligion Helen und in die Hölle fuhren. 

Nach ein paar Tagen, die ich so mit Umsehen 
hinbrachte, merkte ich schon, dass es nicht so 
leicht ist, hier Geld zu machen, wie ich mir dach- 
te. Die Schätze Montezumas waren verteilt, die 
Stellen besetzt und mehrere Expeditionen, die 
sich nach dem Norden aufgemacht hatten, waren 
misslungen — die nach Wolle gegangen waren, 
kamen geschoren zurück, wie das Wort sagt. Ich 
entschloss mich, an dem Zuge teilzunehmen, den 
der berühmte Don Pedro de Alvarado nach Gua- 
temala unternahm, von de ssenSch ätzen manGros- 
ses erzählte. Unsere Armee bestand aus hundert 
Reitern und fünfhu'ndertFusssoldaten, unter de- 
nen ich war, denn ich konnte mir kein Pferd kau- 
fen bei meiner Armut. Wir eroberten mit grossen 
Verlusten ein paar Städteaufdem langsamen und 
beschwerlichen Marsch und unser Führer zeigte 
einen guten Bück für alle die Fürsten, die sich 
ihm, wie sie sagten, unterwarfen, aber Verräter 
waren,die uns desNiichts oft überfielen.Er gründe- 
te eine spanische Stadt, und ich bekam als einer 
der ersten, die sich da niederliessen, achthundert 
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Golddukaten und das Dorf Xochitl. Ich hätte gut 
getan, da zu bleiben. Aber der Mensch ist ein 
Wanderer auf dieser Erde, und trotzdem ich zum 
Alkalden der neuen Stadt bestimmt wurde, blieb 
ich doch nur so lange, als das Gold reichte. Und 
als dann erst gar ein neuer Bischof kam, derden 
Eroberern wegen der geringsten Kleinigkeit den 
Prozess machte, da hatte ich genug von der Sache. 
Erschlug man einen Indianer im Zorn, so wurde 
man bestraft — es war keine Gerechtigkeit mehr. 
Und auch das Gold versteckte dieses Gesindel so 
gut, dass man es nicht finden konnte. Es ging ein 
Gerücht von einem reichen Land, das Pizarro im 
Süden entdeckt habe — da verkaufte ich alles 
und ging nach dem Süden mit noch ein paar, die 
meiner Meinung waren. Aber es war verfehlt. 
Denn die Leute des Pizarro hatten schon alles 
Land erobert und wollten uns nichts mit gutem 
Willen geben. Um das zu erfahren, waren wir 
unter unsäglichen Mühen über die grausigen 
Schnceberge geklettert und über andere, aus de- 
nen das Feuer rauchte und wo man die Glut der 
Erde durch die Stiefelsolilen spürte! Wir waren 
zweihundertfünfzig Leute. Als wir auszogen, wa- 
ren wir fast doppelt so viel gewesen und hatten 
über hundert Pferde, die alle zugrunde gegangen 
waren in den Bergen. Da konnten wir nichts tun 
gegen die andern, die viel mehr waren. EinFranzis- 
kaner fand den Ausweg. Unser Führer verkaufte 



der stärkeren Truppe seine Armee Für hundert- 
zwanzigtausend Dukaten und zog iieim nach Gua- 
temala. Und jeder von uns bekam eine bestimmte 
Summe und wurde ein Vertrag gemacht, dass wir 
an aller künftigen Beute einen Teil als Soldaten 
haben sollten. Wir waren es einverstanden. Sonst 
waren wir verhungert oder erschlagen worden. 
Es gab ein Fest und Pizarros Leute teilten mit 
uns Lebensmittel und Indianerinnen, wovon eine 
grosse Menge da war, so dass man die Weiber, 
wenn man eines überdrüssig war, im Hieraus dein 
Lagerjagte, nachdem man sie getauft hatte, wor- 
in die Franziskaner sehr eifrig waren. Aber ich 
meine, das war ein grosses Unrecht; denn wenn 
diese Weiber sich selbst überlassen sind, fallen 
sie alsbald in ihr Götzentum zurück, während, 
wenn man sie gleich nach der Taufe getötet hät- 
te, sie gerades Wegs zum Sitz der Engel gelangt wä- 
ren. Ich inachte Alinagro den Vorschlag, aber er 
wollte mit einem schlecht angebrachten Mitleid 
nicht zustimmen. 

Unter Sebastian de Benalcazar zogen wir gegen 
Ruminahui, der nach dein Tode des Atahualpa 
in der Provinz Quito Konig war. Er fiel leider in 
der Schlacht und konnten wir so nicht von ihm 
erfahren, wo er seine Schlitze versteckt hatte, die 
wir erst nach vielen langwierigen Mühen fanden. 
Das war ein reiches Land, mein Gott! Wir hatten 
Gold, dass manche von den Unsern ihren Pferden 
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Hufeisen daraus machten. Einer fand eine grosse 
.Sonne ganz ;ius Gold und verspielte sie in einer 
Nacht; er hatte so wirklich ein Mittel gefunden, 
die Sonne zu verlieren, bevor sie aufgegangen. 
Ach, ich kann das Weinen nicht halten, denke ich 
in meiner Armut hier an die Schätze, die ich da- 
mals vergeudete. Aber ich steile mich in den Schulz 
Gnsrer Lieben Frau von Atocha. Die Himmelsko- 
nigin wird mir, hoffe ich, das Blut anrechnen, 
das ich für die Verbreitung unsersheiligen katho- 
lischen Glaubens vergossen habe. 

Hernando Pizarro, der damals in Guzco kom- 
mandierte, hatte immer viel Schwache gegen die 
Indianer gezeigt; da erfuhr er, dass man mir mit 
Strenge etwas gegen diese verdammte Kasse aus- 
richtet. Aber es war zu spät, und wir hatten viel 
\ du seiner allzu grossen Duldung zu leiden. Ks gab 
einen Aufstand, und bevor wir noch was Hechtes 
tun konnten, waren wir von zweihunderttausend 
Indianern in unserer Stadt eingeschlossen. I'ns 
anzugreifen wagten sie nicht, aber sie zogen Nut- 
zen aus den Strohdächern, die sie mit Pfeilen über- 
schütteten, an die brennende Wolle gebunden 
war. Nach und nach brannte die ganze Stadt, und 
wir mussten auf dem grossen Marktplatz kam- 
pieren. Die Indianer schössen auch mit Hilfe von 
Maschinen die Köpfe jener der Ünsern in die 
Stadt, die in ihre Hände gefallen waren. Wir setzten 
unsere Hoffnung auf Francesco, Pizarros Bruder, 
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dass der uns Hilfe brächte. Es war eine verzwei- 
felte Lage. Einmal machten wir einen Ausfall, um 
die Festung wieder in unsere Hände zu bringen, 
deren sich die Indianer gleich im Anfang bemäch- 
tigt hatten. Was uns auch gelang. Manche ver- 
sicherten, dass sie den Apostel Jakob auf einem 
ledigen Pferde vor unserer Schar kämpfend und 
führend gesehen hätten. So viel Glück war einem 
armen Sünder wie mir nicht beschieden. Ich habe 
nichts gesehen, aber es ist wahr, ich hatte genug 
damit zu tun, mich mit meinem Schilde vor den 
Steinen zu decken, die es auf mich regnete. Wäre 
nicht gerade Almagro von seinem unglücklichen 
Zugnach Ghilezuriickgcknmmen,es wäreunsnoch 
übler ergangen. Er wurde unser Erretter. Aber 
bald darauf entstand ein Streit zwischen ihm und 
Pizarro, bei dem er und seine Anhänger, unter 
denen leider auch ich war, gewaltig den kürzeren 
zogen. Almagi o fiel in diesem Streit und uns be- 
handelte man schlechter als Hunde. Nichts zu es- 
sen gab man uns,dass wir vonWurzeln und Früch- 
ten leben mussten, und hattengarkeineHoffnung, 
von Spanien unser Recht zu erlangen. Es war uns 
verboten, das Land zu verlassen, und Francesco 
schickte seinen Bruder Hernando an den Hof in 
Madrid, mit vielen Geschenken an einflussreiche 
Personen, damit er da auf seine Weise erzähle, 
was sich bei uns ereignet hatte. Aber Gott und 
seine beilige Mutter erlaubten nicht, dass er den 



L'i J I Z 'J J L v 



— ao5 — 

Staatsrat blind mache. Pizarro wurde in die Fe- 
stung Medina del Campo gesperrt und blieb da 
länger als zwanzig Jahre. 

Wir aber taten uns inzwischen in unsenn Elend 
zusammen und bescblossen,denFrancesco umzu- 
bringen und den noch jungen Sohn des Almagio 
an seiner Statt auszurufen. Wir wollten ihn auf 
dein Messgunge umbringen, aber die Heiligen be- 
wahrten uns vor einem solchen Sakrilegium. Er 
k li i ii uichtzur Messe, angeblich, weil er krank war. 
Wir erschraken, da wir glaubten, unsere Ver- 
schwörungsei entdeckt. Manche wurden schwan- 
kend, einige verliessen uns schon. Da sprang 
Juan de Herrada auf und sagte: „Wenn wir zö- 

kaufe ich mich vomTinle los, indem ich selber euch 
dem Marquis verrate. 11 Da riefen wir: „Es lebe 
der König!" und eilten zu Pizarros Haus. Die Tür 
war offen; man hörte wohl den Lärm, den wir auf 
der Treppe machten, denn einige von Francescos 
Freunden, mit denen er gerade gegessen hatte, 
sprangen zum Fenster hinaus und flüchteten durch 
den Garten. Bei dein Marquis blieben nur sein 
Halbbruder Martin von Alcantara, Francisco von 
Cliaves und zwei kleine Pagen. 

Ghuves öffnete die Saaltür und fragte, was wir 
wollten. Er war im Augenblick niedergestossen. 
Wir stiegen über seinen Leichnam und sahen den 
Marquis, der sich von seinem Binder den Har- 
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irisch anlegen liess. Wir sprangen auf sie los, die, 
wie ich sagen miiss, sich wie knstitianische Edd- 
leute verteidigten. Einige von uns wurden ver- 
wundet. Alcantara stach mich durch den Arm, 
aber da hatte er auch schon meinen Dolch in der 
Brust. Der Stoss war so heftig, dass mein Fuss im 
Blute ausglitt; ich fiel, und da mich meine Freun- 
de für tot hielten, gingen sie den Marquis noch 
heftiger an. Der hatte dem Narvaez, der mein 
Freund war, den Degen so stark durch den Leib 
gerannt,dasser ihn nicht rasch genugzurückziehen 
konnte. Da streckten ihn einigeStösse nieder. Er 
hatte gerade noch Zeit, auf den Boden mit seinem 
Blute ein Kreuz zu ziehen; er ktlsste es und gab 
seine Seele auf. 

Wir liefen alsbald durch die Stadt und schrien : 
„Der Tyrann ist tot, es lebe der König und 
Almagro!» Wir plünderten die Häuser der Geg- 
ner und was wir da fanden war reichlich, uns 
über das erlittene Elend zu trösten. Es hätte noch 
viel [ihtlvcrgicsst'n gegeben, waren die Franzis- 
kaner nicht mit dem heiligen Sakrament auf die 
Strasse gekommen. 

Auf diese Weise kam der Eroberer von Peru 
zum Ende. Er halte uns zu manchem Sieg geführt 
und jeder von uns opferte ein Zehntel seiner Beu- 
te der Kirche, dass Messen für ihn gelesen würden. 

Als die Nachricht von unserer 'Tat sich in ganz 
Peru verbreitete, erhoben sich allenthalben Pi- 
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zarros Anbänger gegen uns. Das wäre aber nichts 
gewesen, wenn nicht zu gleicher Zeit Vaca de 
Castro mit grosser Vollmacht des Königs ange- 
kommen wäre, der sich, wie er vom Tode des 
Marquis horte, gegen uns erklärte und nicht ein- 
mal unsere Heclitferligimg hören wollte. Alle, die 
dem Pizarro angehangen waren, liefen ihm zu. 
Gott weiss, dass wir nichts gegen ihn hatten, aber 
er war nur von Leuten umgeben, die von Hache 
sprachen, und wir mussten uns also vorsehen. 
Oer Inka Mango half uns wohl mit seinen Kano- 
nen, die er bei der Belagerung von Cuzco erbeu- 
tet hatte, aber die nützten uns auch nichts. Wir 
verloren die Schlacht ganz erbärmlich, und nur 
die Flucht rettete uns vor dem Tode. Es war ein 
Wunder, dass ich davonkam. Erst hielt ich mich 
in einem indianischen Dorf für ein paar Wochen 
versteckt, denn Castro hatte einen liefen I erlas- 
sen, ihm alle auszuliefern, die gegen ihn gekämpft 
hatten, und die er bekam, liess er erdrosseln. Di»; 
Indianer halfen niirheimlichausdeniLandenach 
dem Norden zu, wo Neugranada war. Unter un- 
säglichen Mühen kam ich nach Santa Marta, wo 
fferatlt' eine Galeere unter .Segeln für die liiick- 
reise nach Spanien lag. Ich begab mich auf das 
Schiff", denn in der Stadt war kein Mensch, da 
alle Einwohner vor den Korsaren von La Hochelle 
geflüchtet waren, welche diese Gegend oft heim- 
suchten. Und in die Hände dieser ketzerischen 



— 2 o8 — 

Korsaren fiel auch unsere schwache Galeere nach 
wenigen Tagen Fahrt. 

Ein paar Wochen darauf kamen wir in La Ro- 
chelle an, einem stark befestigten Orte mit reichen 
Handelsleuten. Sie stehen wohl unter dem fran- 
zösischen König, aber wirklich sind sie ein repu- 
blikanisches Gemeinwesen, das ganz verseucht ist 
vonkalvinis tischenKetzem, welche dieKatboliken 
ausgetrieben haben. ÜerKorsarenkapitän benahm 
sich wohl ganz gut gegen mich, liess mir meine 
Kleider und was ich sonst besass und verschaffte 
mir ein paar Fräulein, die icli imMandoIaspielen 
unterrichtete. Da war eine darunter, deren Vater 
war ein alter und reicher hugenottischer Kauf- 
mann. Der billigte nun die Belustigung mit dem 
Instrument garnieht, aber er konnte seiner Toch- 
ter nichts abs'jh lagen. Kurz, was soll ich viel er- 
zählen, mit der Musik gingdein Mädchen auch die 
Liebe auf, und wir beschlossen, nach Spanien zu 
fliehen, um dort zu heiraten. Wir taten einengu- 
tenGriffindes Alten Geldkasten, dank dem Schutz 
der Heiligen, die sicher lachten darüber, dass ein 
Hugenotte geplündert wurde, und kamen nach 
Bilbao, wo ich das Versprechen, das ich Caterina 
gegeben hatte, einlöste. Wir halten noch eine gu- 
te Reise zu Fuss zu machen, durch die ganze Man- 
cha, als wir vou Mauren bei Anduxar ausgerauht 
wurden. Nackend banden sie uns an zwei Bäu- 
me, wo uns Zigeuner, nah dem Huugertode, be- 
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freiten. Bis Jaen bettelten wir uns durch — acht- 
zehn Jahre war ich fortgewesen, und es war kein 
frohes Wiedersehen. Meine Ehern lebten in rech- 
ter Not, was ihnen noch das Alter schwer mach- 
te. Mein armes Weib konnte all dem Elend nicht 
standhalten und starb bald darauf. Da fiel mir 
das Gold von Cuzco so stark ins Gedächtnis, dass 
es mich nicht länger litt. In Sevilla hob Don 
Estevan de Guevra Truppen für Mexiko aus, ich 
liess mich anwerben und als ein Leutnant. 

Schon wollten wir unser Schiff nach dem west- 
lichen Indien lenken, als etwas eintraf, was die 
Richtung ganz änderte. Die Häretiker in Deutsch- 
land hatten sich unter dem Kurfürsten von Sach- 
sen gegen unseren Kaiser erhohen und der rief 
seine treuen Kastilianer zu Hilfe, dass sie nach 
Deutschland kämen, die Lutheraner zu züchtigen. 
Das freute uns sehr und wir fuhren gegen Ant- 
werpen. Wir hätten den verdammten Ketzern, 
die diese Stadt bewohnen, gern eine Lektion ge- 
geben, aber es war keine Zeit und dann hatte 
der Kaiser eine Schwäche für diese Leute, viel- 
leicht weil er selber ein Flamländer war. Der Bür- 
germeister von Malines, durch das wir kamen, 
liess zwei unserer Soldaten hängen, weil sie sich 
Silberzeug angeeignet hatten, und unser Haupt- 
mann konnte trotz seiner Klage kein Recht be- 
kommen. Glücklicherweise änderte sich das, als 
wir in das Gebiet des Reiches kamen. Wenn man 
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da auch nur sauren Wein und ein widerliches 
Gebräu trinkt, das sie in ihrer Sprache Bier nen- 
nen, so hat man doch die Genugtuung, dass man 
es des öftern aus silbernen Gefässen trinkt, die 
man mitnimmt, um sich an den Gastgeber zu er- 
innern oder um nicht von ihm vergessen zu wer- 
den. Zu essen gibt es da reichlich. Biese elenden 
Ketzer wollen ihr Paradies schon in dieser Welt 
haben; wir gaben ihnen einen Vorschmack des 
Empfanges, der sie in der andern Welt erwartet. 
Wir stiessenbeiMühlberg zur kaiserlichen Armee, 
wo wir den Kurfürsten abfingen. In Wittenberg 
fanden wir das Grab des Erzketzers Luther und 
wollten seine Asche ins Feuer scbmeissen, aber 
man hinderte uns daran auf besonderen Befehl 
des Kaisers. Er war immer zu gütig gegen dieses 
Lumpenpack, und das war ein grosser Fehler; 
man darf ihn nicht mit unserm regierenden Herrn 
Philipp II. vergleichen. Nach dem Siege ging's 
nach Augsburg, wo ein Reichstag sein sollte, auf 
dem des Kaisers Sohn zu seinem Nachfolger ge- 
wählt werden sollte, wie er wünschte. Das war 
für uns Veteranen sehr sonderbar, die wir doch 
mächtige indianische Kaiser von geringsten Offi- 
zieren zu Tode bringen sahen, hier den Kaiser zu 
sehen, der sich ein paar niederen Prinzen unter- 
warf. Was war so ein Markgraf von Brandenburg 
gegen den mächtigen Montezuma? Der Gedan- 
ke und die Zucht, die man bei uns einführen woll- 
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te, machten mir den Krieg in Europa verdriesslich 
und mich verlangte wieder nach Westindien. 

Was mich verwunderte, war, dass unter den 
deutschen Truppen des Kaisers nicht mehr Glau- 
ben herrschte als unter den Lutheranern. Nie- 
mals nicht gaben sie auch nur das Geringste für 
eine Messe her oder eine Kerze für die Jungfrau. 
Aber aufs Plündern verstanden sie sich, das muss 
ich sagen, und hatten eine Kunst, die Gefangenen 
zum Reden zu bringen, an der wir lernen konn- 
ten. An einem belustigten wir uns insbesondere. 
Sie rieben so einem festgebundenen Ketzer die 
Fusssohlen ordentlich mit Salz ein und Hessen 
dann eine Ziege daran lecken. Der Kerl musste 
lachen, bis er darüber verreckte, wenn er den 
Spass nicht auf eine uns nicht weniger angenehme 
Art damit endete, dass er uns sagte, was wir von 
ihm wissen wollten. Die Methode ist gut, hat aber 
doch einen Nachteil, weil man nicht immer eine 
Ziege bei der Hand hat und es sehr schwierig ist, 
diese Tiere zu fangen, wenn sie einmal aus dem 
Stall sind. 

In der Stadt Landshut ging ich einem Mädchen, 
eines alten Obersten Tochter, in die Falle, vor 
deren Fenster ich nächtlich auf andalusische Wei- 
se öfters musizierte. Da es Winter war, hatte sie 
endlich ein Einsehen und Hess mich in ihr Zim- 
mer steigen. Sie war mit ihrem Vater in Italien 
gewesen und verstand die Sprache. Vom Zimmer 
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ins Bett, das war nicht so weit, als dass ein so Viel- 
gewanderter wie ich nicht bald den Weg gefun- 
den hatte. Alles ging ganz gut, als mich des Mor- 
gens einmal ein unerwarteter Lärm weckte, und 
da stand der Oberst mit vier bewaffneten Kroa- 
ten am Bett und einem Kapuzinerpater. Den Pa- 
ter, sagte er, habe er mitgebracht, mich zu ver- 
heiraten oder mir die Beichte abzunehmen — es 
stände in meiner Wahl, denn er wolle nieman- 
dem was Böses. Ich schämte mich wie ein Fuchs, 
den die Henne gefangen, und um so mehr, als ich, 
wie ich das Madchen anschaue, merke, dass sie 
gar nicht erschrocken war, also mit dem Vater 
im Einverständnis diese Sache angerichtet hatte. 
Da war gute Miene machen das beste, denn ge- 
gen einen Mann, der Manilla, Spadilla und Basta 
in den Karten hat, ist nicht anzukommen. Ich 
war also für Heiraten, und man liess uns nicht 
einmal aus dem Bett steigen zu der heiligen Hand- 
lung. Der Oberst ging dann und wünschte mir 
spöttisch eine gute Nacht. Ich dachte wohl wie 
er, dass ich an dem Tag genug gesungen hatte, 
und obzwar meine Mandoline in der Ecke des 
Zimmers stand, hatte ich gar keine Lust mehr zu 
Ruladen. 

Verheiratet beschloss ich das Soldatenleben 
aufzugeben, um so mehr, als meine Geschichte 
bekanntgeworden war und ich den Spott meiner 
Kameraden fürchtete. Übrigens war ich meiner 
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Frau nicht böse über den Streich, denn sie war 
hübsch und ich hatte ihr das Heiraten verspro- 
chen. Wir gingen nach Wien, wo ich durch meinen 
Schwiegervater beim Kaiser Stallmeister wurde. 

Ich lebte da etwa ein Jahr, als mir ein kaiser- 
licher Offizier die Reiterkompagnie in der Armee 
zu übernehmen vorschlug, die er gegen die Tür- 
ken aushob. Ich nahm gerne an, aber zu meinem 
Staunen war meine Frau, wie mirvorkam, nicht 
überrascht, als ich ihr das mitteilte. Es kam mir 
ein Verdacht, dass sie es mit jenem Offizier habe 
und mich gern bei den Türken hätte. Ich tat so, 
als ob ich abreiste, und kam mitten in derselben 
Nacht zurück. Da fand ich die beiden meinen Ab- 
schied feiern und ich sah deutlich, dass die Ka- 
pelle nicht leer ist, wenn der Heilige fort geht. Ich 
erstach erst meine Frau und setzte dann meinem 
Feind den Dolch auf die Brust: ich schwur ihm, 
ich würde ihn wie meine Frau behandeln, wenn 
er nicht Gott und die Mutter Gottes abschwöre. 
Der Feigling schwur ab und ich hatte die Genug- 
tuung, ihn in die andere Welt mit seiner Todsün- 
de beladen zu schicken, ihm Leib und Seele zu 
töten. 

Ich hatte in Wien weder Schutz noch Freunde 
und musste fliehen. Es war eine schwierige und 
mühselige Sache, bis ich nach Triestkam und von 
da auf einer Feluke nach Malta. Da fand ich eine 
Gelegenheit, nach Spanien heimzufahren. Das war 
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nun allerdings ein weiter Umweg nach Westin- 
dien, der mich über das ganze Deutschland und 
ins Ungarische geführt hatte, aber meine Sehn- 
sucht stand nach dem Goldlande. In Porto Bello 
schiffte ich mich nach Peru ein. 

Wir waren nah dem Ende unserer Fahrt, als 
wir von einem mächtigen Sturm gepackt wurden. 
EinpaarTagelangtriebesunsumher,ohnedass wir 
wussten, wo wir waren, und als wir endlich ganz 
nahe Land sahen, fuhren wir auf einen Felsen 
auf. Es nützte nichts, dass wir die Ladung über 
Bord warfen, um das Schiff zu erleichtern; wir 
kamen nicht los und mussten an unsere Rettung 
denken. Die einen warfen sich ins Meer und ge- 
wannen die Küste; die zurückblieben, weil sie 
noch was von ihrer Habe retten wollten, ver- 
schwanden mit dem Schiff in den Wellen. Den 
übrigen Tag und den andern fischten wir auf, was 
das Meer an die Küste warf; es waren aber nur 
Balken und Bretter und ein paar Kisten Zwie- 
back. Es mangelte uns besonders an Kleidern, da 
wir fast vollkommen nackt waren. Eine junge 
Frau aus Antequera, die ihren Gatten begleitet 
hatte, schämte sich ihrer Nacktheit so sehr, dass 
sie von ihrem Mann verlangte, er solle sie in den 
Sand eingraben; sie wollte niemals aus diesem 
Grab herausgeben und starb darin. 

Unser Pilot sagte, dass wir uns auf der Insel 
Bermuda befänden, wo wir zugrunde gehen 
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müssten, weil es kein Trinkwasser da gäbe. Wir 
fanden aber doch welches, und Fische und Schild- 
kröten. Da bauten wir eine Hütte und vertrauten 
auf Gott. Aber es gab bald Streit. Die Matrosen, 
die sich abseits von uns zusammengetan hatten, 
verlangten die Frauen einiger Reisenden. Als die 
dasnichtwollten,kameszueinemblutigen Kampf, 
den wir zum Glücke, da um Waffen febltenund wir 
dreinschlugen mit was wir eben fanden, nicht mit 
Menschenleben, sondern mit ein paar blutigen 
Köpfen bezahlten. Ein Kapuziner stellte den Frie- 
den her, und es wurde abgemacht, dass man den 
Matrosen vier Negerinnen überlasse. Diese mach- 
ten erst einige Schwierigkeiten, fanden sich aber 
schliesslich in ihr Los. Beinah hätten diese schwar- 
zen Helenen aus dem Matrosenlager ein zweites 
Troja gemacht, und wir mussten Ordnung schaf- 
fen. Wir hatten auf einem hohen Felsen einen 
Posten eingerichtet, der nach einem Schiffe Um- 
schau halten musste. Aber niemand wollte da hin- 
auf wegen der starken Hitze. Nun bauten wir da- 
neben eineHütte für die Negerinnenund bestimm- 
ten, dass der jeweilige Posten allein sieb ihrer er- 
freuen dürfe. Seitdem warder Posten sehr gesucht. 

Auf einer indianischen Piroge, die nach Wo- 
chen eines Tages landete und deren vier Insassen 
wir erschlugen, kamen wir nach San Christoval, 
wo ich ein paar Monate Aufseher auf einer Zucker- 
plantage war, von deren Besitzer ich einen guten 
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Streich erzählen will. Es gab da viele Neger, die 
man seit einiger Zeit einführte, aber sie hielten 
sich recht schlecht; war es Heimweh oder war 
ihnen die Arbeit zu schwer, sie hingen sich fast 
alle auf. Mein Mann hatte schon eine Menge auf 
diese Weise verloren, als er einmal sechs oder sie- 
ben auf dem Weg in den Wald sah. Er hatte kei- 
nen Zweifel über ihre Absiebt, steckte ein Stück 
Seil in seine Tasche und war plötzlich mitten un- 
ter ihnen. „Ihr wollt 11 , sagte er, „in das Land der 
Geister, nicht wahr? Gut, da alle meine Sklaven 
dahin gehen, will ich es auch, und da werden wir 
ja sehen, ob sie mir entkommen. Ich werde ihnen 
die Mühe schon heimzahlen, die ich mir damit 
geben muss, ihnen nachzulaufen. 11 Und er wies 
seinen Strick. Die Neger waren so erschrocken 
von der Aussicht, dass sie zur Arbeit zurückkehr- 
ten; keiner dachte mehr daran, sich den Tod zu 
geben. 

Mit einer Gelegenheit kam ich nach Mexiko, 
wo ich dank einiger Freunde eine Kompagnie 
Soldaten erhielt. Die erste Expedition, an der ich 
teilnahm, befehligte Don Jose de Bolea und ging 
gegen die Indianer von Taumalipas. Die hatten 
sieb, trotzdem sie Katholiken geworden waren, 
erhoben und die Missionare massakriert, indem 
sie sagten, dass diese sich nicht um ihren religiösen 
Unterrichtkümmerten, sondern siein den Minen 
arbeiten Hessen, Man sah, dass ihre Bekehrung 
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nur geheuchelt war, denn als wahrhafte Christen 
hatten sie sich nicht gesträubt, alle ihnen von Gott 
auferlegten Mühsal« zu ertragen. Und schliess- 
lich sind die guten Pater auch nicht bloss dazu 
aus Spanten hergekommen, um die Seelen dieser 
Lumpen kerle zu retten. 

Unter der Führung einiger flüchtiger Neger, 
die etwas von der Kriegskunst verstanden, hatten 
sie sich auf einem Felsen befestigt, von wo aus sie 
einige unserer Angriffe abschlugen. Wir wollten 
sie da aushungern. Um uns ein bisschen zu zer- 
streuen, streiften wir im Lande umher, landen 
aber nur wenige Männer, da sich die meisten auf 
die Felsenfestung begeben hatten, aber viele Frau- 
en und Kinder. Unser General liess sie im Ange- 
sicht der Festung henken, so dass die Bäume rasch 
bevölkerter waren als die Dörfer. 

Aus Mangel an Lebensmitteln waren die In- 
dianer nach einer Zeit gezwungen, sich zu erge- 
ben. Ihre Führer verlangten eine Kapitulation, 
und so lud sie unser General zu einem Versöh- 
nungsessen, was die Ausgehungerten gern annah- 
men. Man mischte in ihren Trunk etwas, das sie 
einschläferte, und alsbald zog man sie nackt aus 
und band sie an Pfähle, um die Reisig gelegt war. 
Die waren komisch erschrocken, als sie aufwach- 
ten und unser General Feuer legen und sie als 
die Renegaten verbrennen liess, die sie waren. 
Aber unser Kapuziner sorgte dafür,jenen, die be- 
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reuten, die Absolution zu {»eben. Daraufhin baten, 
nachdem sie vom Tode ihrer Führer hörten, die 
Indianer um Gnade. Bolea war nachsichtig und 
schickte sie in ihre Dörfer heim, nachdem er ih- 
nen hatte die rechte Hand abhauen lassen, um 
sie ausserstand zu setzen, Waffen zu fuhren. Dank 
diesem Umstände, dass wir keine Gefangenen 
machten, sondern diese töteten oder verstümmel- 
ten, hatte der Krieg bald ein Ende, und ist diese 
Vorsicht sehr zu empfehlen. Ich brauche Christen 
nichtzu sagen, dass es, ausser wenn dieZeit drängt, 
nicht erlaubt ist, einen Indianer zu töten, bevor 
man nicht seine Seele mit dem heiligen Taufwas- 
ser gerettet hat. Anders behandelte man sie wie 
Tiere, und ich bin nicht von denen, die sagen, 
unser Herr Jesus Christus sei für jene nicht eben- 
sogut am Kreuz gestorben wie für uns. 

Auf unserem Heimweg nach Mexiko kamen 
wir an dem grossen Hof des Christoval de Olid 
vorbei, dessen Majordomus ein Auge verloren 
hatte. Um sich über sein Malheur zu trösten, hatte 
er den gleichen Leibschaden allem zuteil werden 
lassen, was auf dem Gutshofe lebte, also dass 
Pferde, Rinder, Indianer, Schweine und Hühner 
einäugig waren. 

Da meine Sehnsucht nach dem Goldlande Peru 
stand und keine andere Gelegenheit war, dahin 
zugelangen, beging ich die Unvorsichtigkeit, mich 
DonBlasdeBerlangaanzuvertrauen,einemNeffen 
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des früheren Bischofs von Peru. Wir kamen über- 
ein, dass er in Äcapulco ein kleines Schiff miete 
und die Rosten dafür trage; ich brachte all mein 
Gut an Bord und wir fuhren ab. Nach etwa zwei 
Wochen kamen wir in Ansicht einer ziemlich 
grossen Insel, auf der wir, da sie dicht bewachsen 
war, frisches Wasser einnehmen wollten. DerVer- 
räter Berlanga begab sich mit mir in eine Barke 
und wir ruderten hinüber. Als wir ankamen, as- 
sen wir etwas ; ich weiss nicht, ob er etwas in mein 
Essen gemischt hatte, aber als ich erwachte, stand 
die Sonne tief und unser Schiff' verschwand am 
Horizont. Der Himmel strafte seinen Verrat: des 
Nachts war ein Sturm, und ich habe nie wieder 
von Berlanga und seinem Schiff* sprechen hören. 

Ich war so da mit beschäftigt, meinerverschwin- 
denden Hoffnung nachzuschauen, dass ich die 
vielen Indianer, die herbeigekommen waren, erst 
merkte, als sie mich dicht umgaben und ein wil- 
des Geschrei aussüessen. Sie tanzten, einander 
bei den Händen haltend, um mich herum, und 
ich glaubte meine letzte Stunde gekommen. Ich 
kniete hin und befahl mich meiner Patronin. Aber 
da nahmen mich, tief zur Erde gebeugt, zwei 
Häuptlinge bei den Händen und führten mich, 
gefolgt von der schreienden und teuflisch musi- 
zierenden Menge, in einen grossen Schuppen, wo 
man mich auf eine Bank setzen hiess, die auf einer 
Art Estrade stand. Der Häuptling hielt mir eine 
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lange Rede, von der ich nichts verstand. Darauf 
begann die ganze Gesellschaft wieder zu tanzen 
und zu singen. Schliesslich brachte man zwei me- 
tallne Becken, die man vor mich hinstellte und 
in die man ein brennendes Harz warf, dessen 
Qualm mich fast ei stickte, so scharf war er. Dar- 
auf entfernte sich das Volk. Die gleiche Zeremo- 
nie wiederholte sich am andern Morgen und die 
folgenden Tage. Und jeden Morgen brachte man 
mir drei Maisbrote auf einem goldenen Teller. 
Uni den Schuppen standen Bogenbewaffnete, die 
mich bewachten. 

Man wollte mich langsam verhungern lassen 
oder ersticken, das schien mir sicher. Bis es mir 
gelang, mich mit einem Priester zu verständigen, 
der etwas die Sprache der mexikanischen Indi- 
aner verstand, die mir geläufig war, und ich ent- 
deckte, dass Vorjahren ein spanisches Schiff die 
Insel angelaufen und ein Mönch des Schiffes den 
Indianern das Christentum gepredigt hatte. Er 
hatte ein Holzbildnis des heiligen Apostels Jakob 
zurückgelassen, aus dem die Indianer in ihrer 
Unwissenheit einen Götzen machten. Wie sie nun 
mich auf ähnliche Art bekleidet sahen und nicht 
verstunden, wie ich auf ihre Insel gekommen sein 
mochte, dachten sie, ich sei vom Himmel gefallen, 
und brachten mich als einen Gott in ihren Tem- 
pel und beteten mich an. Da ich von dem Qualm 
öfters ohnmächtig wurde, hielten sie das für ein 
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Versprechen der Erfüllung ihrer Wünsche und 
hörten mit der Räucherei immer erst auf, wenn 
ich sinnlos hinfiel. Umsonst sagte ich ihnen, dass 
ich ein Mensch und von mir nichts zu erbitten 
sei: sie fuhren fort mit ihrem entsetzlichen Bäu- 
chern, dass mir die Augen aus dem Kopfe spran- 
gen. Ich wäre ohne die Hilfe meiner Schutzpatro- 
nin erstickt, die mir eines Morgens, als ich wieder 
ganz mit Vogelfedern und kostbaren Steinen be- 
deckt auf meinem Thron sass, Hilfe schickte. Ich 
vernahm in geringer Entfernung Musketenschüs- 
se, und gleich darauf stürzte sich eine Menge in 
den Tempel, gefolgt von einigen Männern, die 
auf kastilianische Art gekleidet waren. Die warfen 
sich auf mich, da sie mich für ein Götzenbild hiel- 
ten, das sie nach ihrer lobenswerten Gewohnheit 
zertrümmern wollten. Ich hatte gerade noch Zeit, 
zu rufen: „Ich bin ein Christ wie ihr!" Da waren 
sie sehr erstaunt, und ein Mönch fing an, den 
Teufel in mir zu beschwören. Ich erzählte kurz 
meine Geschichte, wäbrend die Indianer sich vor 
meine Füsse warfen : da sie mich mit einem ein- 
zigen Worte den Spaniern Einhalt tun sahen, 
hielten sie mich erst recht für einen Gott. 

Ich verliess mit den Spaniern die Insel, deren 
Bewohnern ich den hölzernen heiligen Jakob 
zurückliess, den sie nach Belieben anräuchern 
konnten, ohne dass er es merkte. Mein Gewissen 
hat mir bisweilen dieses Abenteuer vorgehalten, 
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weil ich fürchtete, eine Profanierung dadurch be- 
gangen zu haben, dass ich mich von den Indianern 
anbeten Hess. Aber gelehrte Kasuisten haben mich 
in dieser Hinsicht beruhigt, da ich alle Versuche 
gemacht hätte, die Indianer von ihrem Irrtum ab- 
zubringen. Ich kann trotzdem seit der Zeit keine 
rauchende Pfeife sehen, die mich nicht daran er- 
innert, dass ich einmal Gott war. 

In Acapulco kaufte ich ein Pferd, das mich nach 
Mexiko zurückbrachte. Unterwegs musste ich ei- 
nes heftigen Fiebers wegen, das mich in dem heis- 
sen Tale ergriff, bei dem Pfarrer von Tuzutepek 
bleiben, der mir von einem alten Brauch der In- 
dianer zu Zeiten der alten Konige erzählte, indem 
Batsaal des Königs standen sehr grosse Krüge, 
die man mit Wasser füllte, wenn er seine Räte 
berief. Diese zogen sich nun aus und stiegen in 
die Krüge bis zum Kopf, um sich frisch zu erhal- 
ten. Dann begann die Beratung. Man kann über 
diesen Brauch lachen, aber ich habe Schlimmeres 
bei den Christen gesehen, wo es oft nur die Krü- 
ge sind, die bei einer Ratssitzung teilnehmen. 

Ich kam zu meinem Unglück nach Mexiko. Als 
Teilnehmer an einem Feste, das des Don Fer- 
nando Cortez Sohn auf Vale d'Oaxaca gab, wo ihm 
in einem Maskenspie! von einem Freunde, der den 
Montezuma darstellte, die Krone aufs Haupt ge- 
setzt wurde, geschah es, dass ich mit allen denen, 
die dabei und so wie ich betrunken waren, ver- 
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haftet wurde als Hochverräter. Ich war mit Don 
Luis Pooce de Leon, den drei Brüdern Davila 
und meinem General Jos£ de Bolea und noch 
zweihundert Edelleuten im Gefängnis, und wurde 
uns der Prozess gemacht. Alonso und Sil Davila 
wie auch mein ehemaliger General wurden ge- 
köpft als "Verschwörer gegen die Krone Spaniens, 
da man bei ihnen Papiere gefunden zu haben be- 
hauptete, a us d enen h erv o rging ,da ss sie hä ttenMe- 
xiko wollen unabhängig und den jungen Cortez 
zum Kaiser machen, dem man aber nichts nach- 
weisen konnte. Es wäre unsandern auch so schlimm 
gegangen unter diesem Las Casas, der den Rich- 
ter machte, wäre nicht gerade der neue Vizekönig 
Don Gaston de Teralta angekommen. Er setzte 
die einen in Freiheit und schickte die andern, un- 
ter denen ich mich befand, nach Spanien zur Ab- 
urteilung. Im Schloss von Ayamonte an der por- 
tugiesischen Grenze setzte man uns gefangen. 

Wie ich von dem Schlosse zum König Sebasti- 
an nach Portugal floh, mit dem ich nach Afrika 
ging, was ich in Goa erlebte, wie ich nach Borneo 
kam und Seeräuber wurde und Fan-Si eroberte, 
wie mich die Tataren gefangennahmen, und was 
ich beim Sami-Natim-Khan tat, wo um einen 
weissen Elefanten ein Krieg ausbrach — das und 
vieles noch, was mir zu erleben beschieden war, 
will ich aber ein anderes Mal erzählen. Die des 
Schreibens ganz ungewohnte Hand eines alten 
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Soldaten und Herumtreibers ist schneller müde, 
den kleinen Kiel zu halten, als ein breites Schwert 
zu schwingen. 
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